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更 正 : 


NO92 期 第 113 页 ，“ 迪 图 瓦 与 英国 皇家 爱 乐 乐团 音乐 
会 ”中 ， 因 主办 方 临 时 更 改 ，“ 演 出 上 半 场 最 大 的 亮 把 
无 疑 是 过 图 瓦 带 领 乐团 ， 与 王 羽 佳 合作 的 贝多 芬 第 四 钢 
琴 协 奏 曲 ”， 更 正 为 “演出 上 半 场 最 大 的 亮点 无 疑 是 迪 
图 瓦 带领 乐团 ， 与 王 羽 佳 合 作 的 柴 科 夫 斯 基 第 一 钢琴 协 
奏 曲 ”。 特 此 更 正 ， 敬 请 谅解 ! 


投稿 Contribute 
E-mail: m@zhoukan.cc 
合作 Contact 

E-mail: m@zhoukan.cc 


总 编 Chief Editor 

米 拉 拉 

执行 主编 Deputy Editor 
草 真 王 竹 E 

美术 总 监 Art Director 


3 PY. 


专栏 Special Column 

EK PH xxx 好 摄 女 

首席 记者 / 主笔 Chief Reporter/Writer 
孙 率 兵 骨 杀 布 罗 迪 报告 谢 朝 海 张 丛 


音乐 主编 : 小 粉 骨 条 

戏剧 主编 : 2 a, 

电影 主编 : 草 真 

摄影 主编 : 刘 妍 何 脑 斯 
当代 艺术 主编 : 米 拉 拉 

书 氧 空 间 主 编 : 王 竹 高 晓 倩 
N 频道 主编 : 2 2 

艺 述 现场 主编 : W ZE 

艺 述 生活 导航 主编 : = 


编辑 Editor 

夏 春 光 安生 ici 张 多 多 于 若 昭 郝 永 慧 
美术 编辑 Art Editor 

# E 刘 一 舌 李 倩 X| 832 夏 北 王 婷 疾 


官方 微 博 编辑 Weibo Editor 
草 真 米 拉 拉 Jj2E 张 亚 芳 545 
骨 采 李 倩 鞭 梦 可 风 许 献 文 
官方 网 站 编辑 Official Website Editor 
草 真 田 青青 朱 京 晶 杜 宇 姜 冠 男 莫 小 三 
网 络 经 理 Network Lead 
慑 峰 
告 运营 中 心 Advertising 
= JU 刘 志 涛 
市 场 战略 合作 部 Marketing 
JUN 吕 伟 王 婷 颖 


注 : 本 刊 所 登 所 有 活动 预告 的 具体 细节 均 按 主办 方 当日 安排 为 准 ， 


建议 前 往 参加 前 进行 相关 确认 。 


本 刊 所 有 言论 均 属 作者 个 人 立场 ， 不 代表 本 刊 立场 。 

本 刊 原创 图 文 之 版 权 受 法 律 保护 ， 无 书面 许可 ， 不 得 转载 。 

本 刊 所 转载 之 图 文 如 因 故 未 征 得 原作 者 同意 ， 请 原作 者 与 本 刊 联系 。 
本 刊 非 出 版 物 ， 仪 为 电子 刊物 。 


Ea 


ZV#EIB2E73JEjraH3JEs f- 


文 / 王 竹 (执行 主编 ) 


杜甫 有 段 时 间 很 已 ， 忙 着 抗 机 枪 ， 忙 痢 拿 菜刀 ， 忙 着 
身 骑 白马 ， 忙 着 御 剑 飞 行 …… 大 家 笑 过 恶搞 过 后 ， 很 少 
有 人 知道 那 幅 画 的 原作 出 目 中 国 现代 画坛 巨 折 蒋 兆 和 
之 手 。 上 世纪 40 年 代 ， 薪 兆 和 在 沦陷 的 北平 画 出 了 安 
大 悲壮 的 《流民 图 》。 在 这 之 前 ， 他 在 南 汞 、 上 海 、 
北平 的 贫民 窟 里 已 经 住 了 一 年 半 的 时 间 。 一 直到 1949 
年 ， 北 平 的 小 贩 、 穷 人 、 街 头 艺 人 都 是 他 所 关注 的 主 
题 。 他 在 画册 的 前 言 中 写 道 : “人 之 不 幸 者 , 灾 黎 饥 野 ， 
亡 个 沅 离 , 老 弱 无 依 , 偶 病 交集 , 咯 喇 待 哺 的 大 众 , 求 一 衣 
一 食 而 尚 有 不 得 , 央 知 人 间 之 有 天 堂 与 六 得 之 可 求 哉 ! 
”然而 ， 当 他 晚期 “抛弃 ”了 这 一 主题 ， 开 始 创作 那 
些 优美 的 ， 如 杜甫 、 李 清 照 等 拍 男 想象 的 肖像 时 ， 男 
作 情 感 的 深度 不 可 避免 的 大 打折 扣 。 


艺术 到 底 是 应 该 关注 社 会 和 人 ， 还 是 传统 意义 上 美的 
对 和 象 ? 艺术 为 社会 ， 还 是 社会 为 艺术 ?这些 话题 目 始 
至 终 争 论 不 休 。 


本 期 “摄影 版 -摄影 人 ”的 采访 中 ， 记 者 “尖锐 ”地 指 
向 摄影 师 PDEAB 作 品 的 “不 好 看 ”。 这 位 北大 的 化 学 
博士 ， 更 多 在 意 的 是 照片 本 身 视 党 证 据 的 角色 ， 当 他 


用 《小 村 档案 》 图 组 记述 了 昆明 演 池 东 岸 宏 仁 村 的 搞 
拆迁 过 程 时 ， 便 完成 了 用 镜头 记录 现实 和 改变 现实 的 
初衷 。 亦 如 斯 坦 伯 格 所 说 : “当代 艺术 的 本 质 就 是 表 
达 这 个 世界 的 重 压 、 焦 虑 和 紧张 ， 因 为 艺术 被 假定 为 
生活 的 镜子 ”。 


然而 ， 事 实 仍旧 是 大 多 数 人 乐于 看 到 的 ， 是 更 趋 于 传 
统 意 义 的 美的 东西 ， 这 是 非常 目 然 的 倾 同 。 只 是 我 们 
认识 到 ，《 文 周 》 更 需要 的 不 是 妙趣 横生 的 谈论 过 
术 ， 也 不 是 以 各 种 标签 词语 去 分 析 技 术 和 手法 ， 而 是 
更 多 的 期 待 天 注 到 创作 者 和 作品 本 身 。 


所 以 ， 本 期 “N 频 道 ” 将 目光 聚 向 了 田野 录音 记录 者 
和 一 直 陪 在 他 们 身边 的 140 张 录音 唱片 ; “图 作 ” 单 
元 呈现 了 摄影 师 李 红 强 治 着 长 江 、 黄 河 ， 用 镜头 记录 
下 的 两 万 多 公里 行程 中 所 遇 到 的 人 、 事 面 狐 ; “当代 
艺术 ”栏目 的 作者 镍 丁 市 着 沉重 的 思考 与 忧虑 ， 用 过 
术 家 特有 的 方式 和 表现 手法 ， 记 录 被 迅速 友 展 的 工业 
文明 冲击 着 的 湘西 苗 寨 非 主 流 的 山地 农耕 文明 的 点 点 
滴 泣 。 这 些 正 像 美 学 家 阿 多 诺 所 说 的 那样 ，“ 各 种 艺 
术 形 式 反 映 人 类 的 历史 ， 比 文献 更 为 真实 ”。 
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专访 

与 人 斗 其 乐 无 穷 啊 同志 们 ! 

可 以 说 ， 与 人 是 由 一 群 视 完 艺术 系 学 院 派 的 高 向 人 才 组 成 的 乐队 ， 但 走 的 却 是 与 同 
是 高 学 历 组 合 的 苏打 绿 完全 相反 的 一 条 社会 主义 特色 音乐 佣 路 。 正 如 “ 忆 人 ”的 名 
字 可 以 生出 “ 遇 事 拘谨 ”、“ 浴 军 拘 禁 ”、 “已 得 夫人 ”等 七 十 二 般 变 化 ， 你 永远 


也 看 不 透 鲁 大 东 的 小 眼睛 闪 着 的 贼 光 ,究竟 是 在 提醒 你 “多 想 想 吧 " 还 是 ' 想 太 多 了 , 
乐 评 


迷 幻 摇滚 | Fuzzy Mood : 城市 迷 幻 中 的 模糊 情绪 
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戏剧 
经 典 台 词 
专访 
方 旭 《离婚 》 

“ 懂 愧 ”的 戏 里 不 尺 神 儿 
剧本 里 有 一 句 台 词 : “ ( 大 学 ) 考 了 五 处 都 没 考 上 , 五 处 的 校长 都 收 了 我 的 红包 。 
这 在 今天 看 来 仍然 现代 感 很 强 的 句子 ， 事 实 上 是 老舍 先生 原著 中 的 原 话 。 方 旭 目 己 
也 部 得 有 趣 ， 他 在 改编 剧本 的 时 候 ， 友 现 许 多 原 话 用 在 今天 仍旧 不 过 时 ， 人 们 “ 灌 
愧 ”的 东西 几乎 都 是 换 汤 不 换 药 的 。 
戏 评 
在 《三 十 而 立 》 里 往复 循环 地 沉默 

看 完 台湾 来 的 《三 十 而 立 》 之 后 ， 相 信 绝 大 部 分 观众 都 有 两 个 感受 。 一 ， 航 循环 往 
复 的 结构 摘 卉 了 头脑 。 二 ， 补 不经意 间 沉 露 的 家 许 生 活 本 真 打动 了 心 。 
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景 '. 私 推荐 
九里 . 贝 科 夫 《 警 界 黑幕 》 
威廉 - 奥 尔 森 《信赖 》 
林 超 名 《激战 》 
王家 卫 《 春 光 告 泄 》 
影 ' 评 
《春光 乍 泄 》 : 为 什么 流浪 
= Á 
王家 卫 
其 实 ， 爱 情 里 有 胜利 者 吗 ? 《阿飞 正 传 》 里 又 有 谁 究竟 顾 了 呢 ? 
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摄影 
摄影 。 图 作 
《水 经 图 志 》 | 摄影 师 : 李 红 强 
李 红 强 的 照 卢 在 现今 的 纪实 摄影 图 海里 是 一 个 异 痕 。 他 的 照片 不 优雅 也 不 粗俗 ， 不 
星 浊 也 不 直 日 ， 明 明 是 对 长 江 黄 河流 域 残忍 地 写真 ， 却 义 不 象 户 广 的 照片 那样 揭 开 
皮 流 出 脓 露 出 内 让 人 疼痛 。 李 红 强 的 残忍 是 具有 显著 的 幽默 感 的 ， 这些 幽默 感 与 严 
明 很 有 些 相似 ， 但 又 没 那么 炽 烈 ， 温 吞 吞 地 喜乐 ， 乐 完了 又 不 是 很 确定 笑 点 在 哪里 。 
可 反思 起 来 ， 又 似乎 没 那么 写实 ， 上 反倒 有 种 马 民 式 的 充 诞 ? 


摄影 。 人 物 

一 个 分 成 两 半 的 DEAB 

DEAB 据说 是 一 种 化 学 物质 的 名 字 ， 摄 影 轿 对 于 这 种 深奥 表达 了 异 慨 ， 一致 把 他 叫 
做 “ 采 博 ”。 可 他 一 点 也 不 “条 ”， 相反， 他 的 蹇 智 弟弟 不 经 意 地 闪现 ; 可 他 确实 
是 “ 博 ” 一 一 他 作为 一 个 化 学 博士 刚刚 从 北大 化 学 系 毕 业 。 然 而 他 现在 的 刁 份 是 
一 个 不 折 不 扣 的 摄影 师 ， 甚 全 是 昂昂 大 名 的 图 虫 网 的 总 编辑 。 他 和 硕 刻 用 镜头 记录 现 
实 ， 改 变现 实 。 


当代 忆 术 

卯 本 : 从 梭 罗 的 瓦尔 登 湖 说 起 

看 到 艺术 家 黄 于 纲 这 些 年 在 湘西 积 囚 的 数 以 干 计 的 速写 与 架 上 写生 及 创作 ， 我 感叹 
这 个 时 代 太 缺少 这 样 一 类 纯粹 的 画家 了 。 虽 然 他 的 出 及 点 仪 停 留 企 对 湘西 的 热爱 ， 

但 放眼 那些 美 协 男 院 及 艺术 园区 ， 画 家 村 里 的 所 谓 己 术 家 们 今天 又 在 干 些 什么 呢 ? 
除了 在 形式 美的 泡 畴 中 无 止境 的 探索 及 目 我 情感 无 聊 的 宣泄 外 ， 又 有 几 个 人 真正 地 
走 进 大 目 然 ， 走 进 底层 去 关注 生活 呢 ? 


/天 一 r>— "` 
书 氧 空 | 
书 。 讯 TAG: 《器 观众 )》、《 看 这 儿 ,照相 啦 ! 》、《 电 影 研究 关键 词 》 


伍 迪 。 艾 伦 、 合 川 俊 太 即 
* 评 内 陆 飞鱼 《之 无 目的 去 一 次 远方 》 
* 人 朱 天 衣 
° 途 重庆 西西 弗 三 峡 广 场 店 


而 击 击 
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少 有 人 走 的 路 

专访 田野 录音 记录 者 施 坦 本 

有 时 候 是 几 天 ， 有 时候 是 半 个 月 ， 最 长 的 时 候 能 在 一 个 地 万 呆 上 三 年 一 一 多 年 来 ， 
来 目 法 国 的 Laurent 和 来 自 中 国 的 施 坦 丁 前 往 一 个 个 边远 山区 ， 记 录 着 当地 的 传统 
音乐 。 他 们 和 当地 人 生活 在 一 起 ， 没 有 明确 的 计划 ， 等待 着 村 里 的 老人 们 和 村 民 随 
性 而 全 地 唱歌 和 演奏 ， 语 言 不 通 ， 却 可 以 一 起 喝酒 抽烟 到 欢天喜地 。 


艺 述 现场 
一 次 未 知 而 自我 的 尝试 


记 国内 首部 功夫 狂 剧 《 门 》 

你 很 难 相信 短 短 五 十 来 分 钟 , 习 武 出 身 的 年 轻 男 孩 们 要 完成 产 目 佛 家 典故 “三 不 锋 " 
的 钟 摆 王 、 脱 胎 民 间 最 折 老 舞蹈 潮州 天 歌舞 的 喜 棒 舞 、 米 用 咏 春 茎 抵御 心 魔 的 影 人 蚀 
舞 、 来 目 内 家 符 太 极 八卦 和 形 意 的 太极 八卦 舞 ,以 及 运用 东 剧 招牌 水 袖 功 的 水 袖 舞 。 
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乙 述 生活 导 舰 


音乐 


戏剧 


“天 父 之 爱 Steve Vai 中 国 巡 回 演 奏 会 ( 上 海 、 北 京 ) 

林 冬 野 民 谣 音 乐 会 ( 北京 ) 

云南 普米 族 歌舞 专场 ( 北京 ) 

2013 茵 士 上 海 音 乐 节 * 绿 色 音符 ( 上 海 ) 

林 奕 华 《 三 国 》 ( 北京、 广州 、 上 海 ) 

《 欧 公 的 面子 》 ( 上 海 深圳 ) 

明星 版 《上 暗恋 桃花 源 》( 苏州 ) 

(Ps) ( 上 海 ) 

台湾 肢体 戏剧 《 战 》 (北京 ) 

意大利 电影 7 月 放映 《黑道 风云 》、《 钱 奇 在 中 国 》 ( 北京 ) 
纪录 片 《同学 》、《 不 老 骑 士 》 独 家 展映 ( 成 都 ) 

面具 .灵魂 的 艺术 ( 北京 ) 

叶 锦 添 “ 梦 渡 和 间 ” 个 人 艺术 展 ( 北京 ) 

穷尽 : 德国 新 表现 主义 ( 北京 ) 

(THE LITTLE BLACK JACKET》 摄 影展 世界 巡礼 ( 北京 、 上 海 ) 
s : 当代 中 国 博 物 馆 建筑 的 十 二 种 呈现 ( 上 海 ) 


讲座 /沙龙 ”世界 艺术 史 的 差异 ( 北京 ) 


小 津 安 二 即 的 “豆腐 店 ” : 小 津 安 二 即 的 电影 艺术 与 人 生 ( 北京 ) 
古典 音乐 讲座 : 指挥 家 的 魅力 ( 上 海 ) 
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@ 广 乙 生 活 有 周刊 


# 艺 事 # 毛 姆 是 同性 恋 ， 这 是 个 众所周知 的 秘密 ， 但 大 概 不 是 所 有 人 都 知道 他 曾 
真心 爱 过 一 个 女人 。《 寻 欢 作 乐 》 序 里 ， 他 说 : “那个 脸 上 挂 着 明媚 可 爱 的 微笑 
的 女人 为 我 再 次 生活 在 这 本 书 的 字里行间 ， 她 惑 是 罗 西 "德里 菲尔德 的 原型 。 
罗 西 原型 Ethelwyn Sylvia Jones， 被 称 为 Sue。1906 年 初 识 ， 苏 23 岁 ， 毛 姆 32 
2. 


# 戏 言 # 唯 有 经 历 了 死 ， 才 明日 该 如 何 活 。 生 命 的 意义 在 于 沟通 , 
在 于 寻求 和 爱 的 人 之 间 的 关系 。/ 爱 是 唯一 理性 的 事 。 一 一 《最 后 
14 和 党 星 期 二 的 课 》 


@@ 陈 先 友 (诗人 ) 


@ 老 简 宁 ( 简 宁 ， 作家、 诗人 ， 著 有 《 简 宁 的 诗 》 等 ) 


【一 日 一 句 】 能 够 照 见 我 们 真实 面容 的 镜子 藏 在 太阳 里 ， 只 是 我 们 不 敢 直 视 ， 或 者 情 不 自 茶 地 亲 上 
眼睛 。 因 此 面 对 真 理 需 要 找到 一 个 合适 的 时 间 和 角度 ， 才 能 使 我 们 脆弱 的 肉体 免 于 被 真 理 的 光 到 和 灼 
I. 


@ 繁 康永 ( 台湾 节目 主持 人 ) 


四 下 无 人 子 然 一 身 本 当 缓 步 仍然 奔 行 …… 这 融 是 人 生 吧 , 忍 不 住 融 奔 行 起 来 ， 
然后 就 到 了 尽头 .….. 我 出 生 在 衰老 的 家 庭 ， 虽 庆幸 是 太平 年 月 ， 但 仍然 从 小 
吏 习 惯 长 奉 一 一 过 世 ， 信 箱 弟 有 让 闻 的 日 子 … 逝 者 是 生 者 的 老师 ,教导 我 单单 
记得 : 人 身 危 脆 ， 所 以 信 得 珍 惜 .….. 和 李 国 修 老师 挥手 道别 。 


@ 野 子 君 (《OK!》 杂 志 中 文 版 记者 ) 


有 天 我 照 镜子 ， 突 然 友 现 人 活 一 辈子 实际 上 是 看 不 见 自己 相 狐 的 。 我 长 得 美 与 召 、 我 是 怎样 的 人 ， 
这 些 都 是 从 镜子 、 从 别人 的 眼光 里 来 获得 认 若 ， 也 丈 是 从 那天 开始 我 才 真 撤 站 子 活 开 了 。 


@ 古 暴 的 河流 (iMusic103.5 绍 兴 音 乐 台 总 监 李 青 ) 


霍 夫 曼 没 有 想到 ， 一 只 行为 艺术 的 黄 胞 子 被 男 一 群 人 搞 成 娱乐 狂欢 。 山 寨 ， 一 直 在 山寨 ， 连 黄 了 鸭子 
也 要 山 一 下 ， 接 着 不 停 地 大 寨 看 。 我 们 一 直 分 不 清 艺 术 和 游戏 的 区 别 ， 以 至 于 成 为 全 球 笑 话 。 我 们 
才 是 这 个 世界 上 最 伟大 的 喜剧 演员 。 


父 杀 是 迅 言 的 人 。 和 直人 至 临终 ， 我 仍 能 从 他 衰竭 面容 中 捕 到 一 丝 微妙 的 害羞。 他 勉强 念 过 两 年 私 睦 ， 
也 从 未 听 过 他 有 任何 不 几 的 见解 。 奇 怪 的 是 ， 不管 遇 什 么 难事 ， 我 忌 存 着 一 种 最 终 的 寄托 : 向 他 讨 
教 。 手 亏 从 未 回 他 讨教 ， 他 能 完整 地 携 他 的 莫 测 长 眠 地 下 。 而 在 我 经 验 的 最 搬 层 ， 又 总 锅 目 己 必 将 
扒 开 那 山 岗 : 终 会 一 问 。 


(DT (作家 ,作品 有 《 喜 宝 》、《 流 金 岁 月 》 等 ) 


【胭脂 】 我 的 归宿 融 是 健康 与 才干 ， 一 个 人 终究 可 以 信赖 的 ， 不 
过 是 他 目 己 ， 能 够 为 他 扬眉吐气 的 也 是 他 目 己 ， 我 要 什么 归宿 ? 
我 已 找 回 我 自己， 我 束 是 我 的 归 答 。 


@ 和 Emanjusaka (占星 书 作者 ) 


天 各 一 万 和 重新 相聚 都 已 变 得 太 容 易 ， 再 见 的 可 能 性 大 过 了 永别 ， 我 们 开始 不 珍惜 在 一 起 。 


@ 陶 立夏 ( 作家 ， 著 有 小 说 《喜乐 章 》、《 分 开 旅行 》 ) 


据说 长 篇 的 爱情 小 说 如 今 不 好 卖 了 ， 但 我 还 是 想 写 。 故 事 的 最 后 ， 他 们 要 在 
瓦 羔 塔 旧 城 里 这 座 几 乎 被 废弃 的 沉船 教堂 相遇 。 你 以 为 爱 是 干 帆 过 尽 依旧 难 
全 的 沉 疗 ， 但 其 实 只 有 在 意 的 人 才 会 记得 。 束 如 同 开 放 在 正午 的 烟花 ， 多少 
人 闻 声 拾 涉 ， 却 只 有 少数 人 能 看 明日 那 光 与 执 \。 


E=< MUSIC 专访 


<a === = *% 
与 人 斗 其 乐 无 穷 啊 同志 和 们 ! 
文 / 孙 率 兵 
与 人 乐队 : 


杭州 独立 乐队 ， 一 支 重 口味 小 清新 高 学 历 非 职业 乐队 。 成 军 11 年 来 ， 因 极其 人 来 疯 的 表演 风格 而 颇具 现场 演出 
号 召 力 ， 长 期 活跃 在 江南 各 城 Livehouse， 鲜 少 北上 演出 。 除 了 一 年 一 度 的 “小 清新 音乐 节 ” 之 外 ， 从 不 参加 各 
大 著名 音乐 节 。 音 乐 ( 表演 ) 风格 总 体 一 言 难 尽 ， 乐 队 傲 娇 自 定 义 为 “农业 重金 属 ”， 乐 评 人 端庄 归 类 为 “= 
剧 反 浴 ”(comedy rock), 少 数 派 乐 迷 称 之 为 “ 政 典 反 ; 容 ” ( cult rock) ， 加 之 歌词 深度 内 涵 ， 以 及 乐队 活 儿 大 
慢 一 一 成 立 11 年 来 只 出 了 两 张 专辑 ， 唱 片 也 颇具 收藏 价值 。 

乐队 成 员 : 主唱 鲁 大 东 ， 吉 他 许 依 ， 鼓 手 张 震 ， 贝 斯 连 欣 ， 音 效 阿 忱 ， 女 声 花 十 三 & 天 线 。 

推荐 歌曲 : 《妈妈 给 我 买 辆 车 吧 》、《 一 个 北京 人 在 上 海 》、《 口 吐 莲 花 》、《 我 爱 李 仲 国 》..….. 以 及 全 部 。 


若 论 演出 气氛 ， 与 人 乐队 堪 称 现 ” 些 内 涵 ， 一 旦 对 他 喷 出 的 某 字 某 句 。 句 阴 阳 怪 气 的 “与 人 斗 其 乐 无 穷 啊 
场 之 王 。 若 论 唱片 质量 ， 只 要 合 ”会 心 一 笑 ， 那 就 说 明 你 已 经 对 上 了 。 同志 们 ” 击 碎 所 有 多 愁 善 感 。 正 如 
理 权衡 这 支 非 职 业 乐 队 的 词曲 创 ” “与 时 俱 进 ， 以 德 服 人 ”的 密码 。 “与 人 ”的 名 字 可 以 生出 “ 遇 事 拘 
作 ， 与 人 乐队 也 算是 典藏 级 。 当 此 后 ， 你 很 可 能 会 对 探 轶 与 人 的 内 ” 谨 ”、“ 浴 室 拘禁 ”、“ 已 得 夫 
然 ， 前提 都 是 你 得 有 点 儿 耐 性 ，, S 涵 歌词 乐此不疲 ,甚至 会 补 《 一 个 ”人 ”等 七 十 二 般 变化 ,你 永远 也 看 
过 所 见 所 闻 稍 一 走 心 ， 才 能 从 主唱 。 北京 人 在 上 海 》 唱 得 史 咕 沙 泪 ， 但。 不 透 鲁 大 东 的 小 眼睛 内 着 的 贼 光 ， 
鲁 大 东 近 乎 胡闹 的 插 科 打 译 中 品 出 ”很 快 又 会 被 《 体 制 反 对 暴力 》 中 一 究竟 是 在 提醒 你 “多 想 想 吧 ”还 是 
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“ 想 太 多 了 ， 亲 ”。 


在 去 年 年 底 的 第 二 届 小 清新 音乐 节 
北京 站 上 ， 本 来 是 去 看 耳光 和 项 
马 的 我 第 一 次 看 了 与 人 的 现场 ， 在 
随后 了 解 乐队 八卦 的 过 程 中 ， 我 友 
现 可 得 资料 和 他 们 的 歌词 一 样 扑 逆 
迷离 。 在 乐队 官方 介绍 《与 人 回忆 
录 》 中 ， 多 处 出 现 “ 略 去 ”的 字样 
和 马赛 克 处 理 ， 仅 人 存 的 900 字 无 厘 
头 地 介绍 了 乐队 的 成 军 历史 ， 让 人 
更 加 好 奇 乐 队 成 员 的 真面目 。 


今年 的 雷锋 纪念 日 ， 与 人 乐队 的 第 
二 张 专辑 《浴室 拘谨 》 在 歌迷 们 长 
达 6 年 的 钼 诈 企 了 盼 中 终于 问世 。 随 
后 ， 乐 队 开 始 了 新 专辑 首 友 巡演 ， 
下 站 融 选 在 北京 ， 并 且 仍 旧 邀 请 了 
耳光 乐队 合演 。 我 们 的 采访 融 约 在 
抹 八 瓦 舍 ， 原 计划 在 演出 当天 下 午 
乐队 调 音 之 后 进行 。 但 事实 上 ， 记 
者 与 乐队 成 员 的 对 话 见缝插针 地 发 
生 在 诸多 场景 中 : 等 待 贝斯 手 凑 齐 
人 调 音 的 后 人 台 ， 晚餐 时 间 的 隔壁 餐 
厅 ， 耳光 演出 时 与 人 候 场 的 后 台 ， 
演出 完 大 东 签 售 专 辑 的 柜台 ， 以 及 
集体 宵 夜 的 PIZZA 店 。 时 间 从 下 午 
四 点 绵延 至 次 日 凌晨 两 点 ， 参与 对 
话 人 员 包 括 除了 贝斯 手 之 外 的 所 有 
乐队 成 员 ， 列 席 者 包括 骨灰 级 粉丝 
文艺 哥 ( 载 大 家 去 吃 宵 夜 的 司机 ) 
和 大 东 的 两 个 艺术 界 的 朋友 ( 请 大 
家 吃 宵 夜 的 东家 ) 。 时 间 跨 度 之 
大 ， 涉 及 场所 之 多 ， 参与 人 员 领 域 
之 广 ， 使 本 次 采访 意外 成 为 了 一 段 
独立 小 清新 乐队 的 生存 实录 。 


一 个 视觉 艺术 学 院 派 高 知 乐队 的 构 
成 

记得 第 一 次 看 与 人 的 演出 时 ， 鲁 大 
东 是 捏 着 小 嗓 唱 着 《小 情歌 》 开 唱 
的 ， 当 时 真 的 感 名 他 唱功 非凡 ， 恶 
摘 都 摘出 了 唱功 。 后 来 采访 时 才 友 
现 他 们 与 苏打 绿 还 真有 一 个 巨大 的 
相似 乙 处 一 一 局 学 历 。 可 以 说 ， 与 


Ice 经 音 混 章 : AW 


A L ka Pi r SOIL HE LINA 吾 它 : L DE L pa W PK 21 


人 是 由 一 群 视觉 艺术 系 学 院 派 的 高 
知人 才 组 成 的 乐队 ， 但 走 的 却 是 与 
苏打 绿 完全 相反 的 一 条 社会 主义 特 
色 音 乐 道 路 。 那 么 ， 我 们 首先 束 来 
了 解 一 下 乐队 的 人员 构成 。 


主唱 及 词 作 者 鲁 大 东 ， 山 东 烟 台 
人 。 玩 儿 乐 队 是 业余 爱好 ， 正 职 是 
中 国美 院 副 教授 ， 幼 习 书 法 ， 后 将 
传统 书法 玩 儿 出 了 当代 艺术 的 味 
道 ， 现 在 专门 研究 书法 图 像 学 ， 授 
课 范 围 则 涵盖 书法 、 当 代 艺 术 及 国 
学 等 多 领域 。 他 有 着 深厚 的 传统 文 
化 重子 功 ， 是 玩 儿 转 文字 游戏 的 高 
手 ， 因 此 他 写 的 歌词 总 是 一 语 双 天 
甚至 多 天 。 他 同样 颇具 语言 天 赋 ， 
说 的 外 语 是 洋气 古典 的 拉 J 文 , + 
几 种 汉语 方言 也 不 在 话 下 ， 说 学 
坪 唱 演 皆 通 ，1985 年 还 差点 儿 和 拜 
笑 林 为 师 一 一 从 《 口 吐 莲花 》 和 
《2003 年 》 中 ， 他 的 曲艺 功底 即 
可 见 一 王 。 因 为 太 多 才 多 艺 ， 身 局 
和 长 相 都 被 拖 离 高 帅 富 的 学 畴 ， 现 
年 届 不 惑 ， 已 结婚 生子 ， 满 腹 的 诗 


书 开 始 外 显 微 凸 ， 但 圆 滚滚 的 样子 
较 年 轻 时 清瘦 的 文 青 形象 更 市 泡 
儿 。 他 从 讲台 到 舞台 都 给 人 健谈 犀 
利 的 印象 ， 在 台 下 反而 收敛 温和 得 


多 。 


女 主 唱 花 十 三 ,真实 姓名 不 详 ， 后 
活 在 栅 州 的 辽宁 人 。 上 一 任 女 主唱 
天 续 演 完 去 年 的 小 清新 音乐 节 之 后 
束 闵 关 生 孩子 去 了 ， 伦 姑 女 由 此 继 
任 。 不 同 于 天 线 的 娃娃 音 ， 化 十 三 
的 声 线 很 哥 特 。 她 标准 的 美女 面孔 
和 身材 深 深 地 隐藏 了 年 龄 和 感情 状 
况 ， 造 型 融合 了 最 炫 民族 风 和 暗黑 
朋克 风 ， 混 搭 成 一 种 神秘 的 酷 。 

玩 儿 乐队 也 是 她 的 业余 爱好 ， 尽 
管 她 从 1990 年 代 就 开始 接触 摇滚 
( 此 处 可 自行 脑 补 关 于 她 年 龄 的 猜 
想 ) ， 也 参与 过 很 多 乐队 ， 但 她 也 
在 中 国美 院 读 到 了 硕士 ， 现 在 做 着 
一 份 福利 待遇 非常 好 的 工作 ( 单位 
名 称 始终 没有 透露 ) ， 资 深 党 员 。 

她 的 另 一 个 身份 是 个 体 己 一 一 百花 
深 处 咖啡 馆 的 老板 ， 位 置 不 详 ， 据 
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化 老 板 说 是 “在 机 州 一 个 特别 局 丝 


的 小 车 子 里 ， 有 4 家 卖 雪 荣 肉 丝 面 
的 面馆 ”。 她 写 过 诗 ， 是 中 国民 乐 
发 烧 友 ， 忆 是 自称 女 属 丝 ， 言谈 举 
止 间 充 满 了 深 茂 功 与 名 的 神秘 感 ， 
很 可 能 成 为 二 人 歌迷 新 的 八卦 对 
=, 


言 他 手 兼 作曲 许 帐 ， 生 活 在 杭州 的 
无 锡 人 。 在 第 17 个 乐队 解散 之 后 ， 

11 年 前 和 重大 东 共 同 组 建 了 与 人 乐 
队 。 也 是 中 国美 院 的 教师 ， 画 家 。 

外 表 敦 厚 朴实 ， 却 被 指 最 爱 卖 萌 , 
确实 不 健谈 ， 因 此 聊 的 都 是 干货 ， 
特此 加 封 最 受 欢 迎 采 访 对 象 。 


鼓手 张震 ， 乐 队 唯一 的 杭州 本 地 
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人 ， 职 业 是 平面 设计 师 ， 是 著名 的 
绿茶 餐厅 最 早 的 LOGO 设 计 者 。 他 
和 台湾 影星 张震 一 样 是 高 个 儿 长 
脸 ， 但 长 相 老 实 得 多 ， 也 不 爱 襄 
话 ， 而 打鼓 时 却 颇 有 死亡 金属 区 
儿 ， 只 是 很 久 没 看 到 传说 中 他 一 边 
打 喜 一 边 吧 奶 片 的 绝 近 。 


音效 阿 悦 ， 普 通话 极 好 的 广东 人 ， 
中 国美 院 跨 媒体 学 院 视 党 艺术 专 
业 研 究 生 在 读 ， 曾 经 上 过 鲁 大 乐 的 
国学 课 ， 某 次 获 赠与 人 乐队 CD 一 
张 ， 才 知道 原来 老师 还 玩 儿 乐 队 ， 
后 来 看 了 现场 演出 ， 从 前 最 爱 水 
木 年 华 的 音乐 审美 受到 了 深 深 的 震 
撼 ， 听 说 乐队 需要 一 个 摄像 的 ， 心 
中 暗 喜 自己 的 专业 终于 有 了 用 武之 


地 ， 遂 热血 加 入 ， 万 知 大 东 说 的 是 
需要 一 个 “牺牲 色相 ”的 ( 大 东 讲 
的 这 个 段子 难 辨 真 仿 ) 。 是 这 支 号 
称 小 清新 乐队 中 真正 清新 的 一 个 成 
员 ， 在 台 上 的 工作 器 具 是 iPad , $ 
分 发 挥 其 专业 特长 ， 为 乐队 高 科技 
表演 风格 的 塑造 贡献 了 力量 。 


大 钟 ， 生 活 在 机 州 的 山西 人 ，, =ë 
子 ， 与 人 乐队 制作 人 兼 录音 师 ， 兼 
理 乐 队 的 艺术 、 生 活 与 经 济 事宜 ， 
另 一 文 杭州 乐队 板 砖 的 言 他 手 ， 小 
清新 音乐 节 的 发 起 人 ， 正 职 是 杭州 
某 外 企 的 游戏 音效 师 。 作 为 与 人 乐 
队 唯 一 不 上 台 的 成 员 ， 具 体 负责 录 


当 托 儿 市 头 活 、 答 记者 问 混淆 视听 
等 幕后 严 雄 事迹 。 


《 浴 宇 拘谨 》 是 与 人 的 第 二 张 专 
辑 ， 距 离 2007 年 第 一 张 专辑 《 遇 
事 拘 谨 》 的 上 友 布 已 经 时 隔 6 年 ， 
保持 了 乐队 一 贯 的 高 效率 。 由 于 
创作 周期 太 长 ， 他 们 先 PO 了 两 
首 歌 (《 妈 妈 给 我 买 辆 车 吧 》 和 

《18m》) 在 网 上 ,以 “证 明 这 个 乐 
队 还 活着 ” ( 大 钟 语 ) ， 光 录音 
束 用 了 两 年 时 间 。 用 花 十 三 的 话 
说 ， 他 们 “经 常 以 喝酒 为 目的 约 排 
练 ”， 而 排练 和 录 歌 的 过 程 远 比 新 
专辑 收录 的 这 10 首 歌 精彩 得 多 。 


大 东 : 上 一 张 专辑 有 一 些 问题 。 这 
张 更 加 荣 回 ， 需 要 听众 去 琢磨 。 

如 果 你 听 歌 不 喜欢 琢磨 ， 那 请 不 要 
做 与 人 的 歌迷 。 听 我 们 的 歌 ， 听 一 
饥 你 会 党 得 是 唱 了 这 么 一 个 事 儿 , 
听 两 遍 你 会 党 得 是 唱 了 另外 一 个 事 
儿 ，, 再 听 一 遍 却 友 现 原来 什么 都 不 
是 。 什 么 都 是 ， 又 什么 都 不 是 , 不 


一 定 非 要 有 一 个 特 指 。 有 时 候 可 以 
为 一 件 事 写 一 首 歌 ， 但 那样 指向 性 
太 强 ， 过 去 束 过 去 了 。 


VF : 风格 不 太 固 定 ， 某 一 时 期 我 
对 不 同 风格 音乐 的 兴趣 会 体现 在 当 
时 的 创作 中 ， 风 格 多 样 ， 但 不 是 没 
风格 。 


VF : 也 不 能 这 样 讽 。 我 们 都 对 鼓 
书 、 评 弹 等 说 唱 艺 术 感 兴趣 ， 唱 
一 段 、 弹 一 段 、 再 说 一 篡 市 喜剧 色 
彩 的 话 ， 这 种 说 唱 穿插 的 形式 对 我 
们 乐队 的 创作 有 一 定 影响 。 所 以 用 
连 唱 市 况 来 归纳 我 们 的 风格 可 能 比 
较 合适 。 毕 竟 我 们 不 是 专业 的 音乐 
人 ， 在 编 曲 、 唱 功 等 方面 还 有 很 多 
A. 


VF : 还 有 ， 乐 队 成 员 之 间 大 家 彼 
此 之 间 了 解 和 磨合 的 过 程 是 很 快乐 
的 。 呈 现 给 观众 的 过 程 也 是 让 我 们 
感到 满足 和 快乐 的 。 我 们 只 负责 把 
我 们 认为 满意 的 作品 呈现 给 观众 ， 
至 于 大 家 怎样 理解 就 与 我 们 无 关 
了 。 这 跟 绘 画 是 一 样 ， 比 如 我 完成 
了 一 幅 绘 画作 品 ， 如 果 能 引起 观 者 
的 共鸣 那 是 他 的 事情 ， 如 果 没 有 共 
鸣 也 与 我 无 天 。 


VF : 跟 第 一 张 专辑 相 比 ， 我 们 第 
二 张 专辑 的 音乐 性 衣 定 强 了 很 多 , 
这 是 一 种 进步 。 这 说 法 有 点 儿 官 方 
啊 ， 但 确实 是 这 样 。 当 然 “ 音 乐 
性 ”归根 到 底 还 是 要 为 思想 服务 
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的 。 不 像 搞 纯 音乐 的 ， 对 我 们 乐队 
来 训 ， 曲 是 为 词 服务 的 ， 残 像 传统 
的 襄 唱 表演 艺术 一 样 。 音 乐 性 和 思 
想 性 两 者 如 果 能 够 协调 的 话 当 然 是 
最 好 的 。 但 我 们 时 间 有 限 ， 只 要 一 
直 在 进步 融 好 。 对 于 这 张 专辑 我 整 
体 还 算 满意 ， 记 录 了 我 们 6 年 来 的 
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进步 。 我 们 对 乐队 没 那么 多 需求 
也 就 没 那 么 多 野心 。 只 要 对 得 起 自 


己 ， 一 步 一 步 慢 慢 来 。 


VISI S 专访 


FK : 是 的 。 这 又 要 讲 到 传统 曲 
艺 ， 在 我 的 家 乡 无 锡 ， 解 放 前 街 
头 巷 尾 最 流行 的 一 种 娱乐 形式 就 
是 “说 新 闻 ”。 当 时 有 很 多 人 都 不 
识字 ， 就 有 民间 艺人 把 报纸 上 报道 
的 每 天 发 生 的 事 编 成 不 同 的 唱词 ， 
用 一 个 固定 的 曲调 走 街 串 车 地 唱 出 
来 。 我 们 的 创作 就 受 这 种 艺术 形式 
的 影响 ， 我 觉得 用 这 样 的 形式 客观 
地 陈述 一 个 事实 要 比 批判 一 个 事实 
的 力量 要 大 。 而 且 这 种 连 说 市 唱 的 
形式 允许 任何 一 种 音乐 风格 的 加 
入 ， 完 全 不 冲突 ， 只 需要 稍微 处 理 
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一 小 


《 文 周 》 : 这 种 想法 是 你 和 大 东 一 
开始 创作 时 就 一 拍 即 合 了 吗 ? 

WK : 不 是 ， 一 开始 大 家 融 是 玩 
儿 “， 玩 儿 得 开心 融 行 ， 没 什么 想 
法 ， 后 来 才 慢 慢 形成 这 种 想法 ， 在 
创作 的 时 候 会 考虑 去 加 入 怎样 的 思 
想 ， 当 然 这 点 是 以 大 世 为 主 ， 是 他 
最 早 提出 了 这 种 想法 。 


《 文 周 》 : 你 们 创作 的 过 程 是 怎样 
的 ? 


VF : 通 单 是 我 先 出 一 个 动机 ， 然 
后 况 、 贝 斯 、 键 盘 加 进来 ， 产 生 一 
个 旋律 ， 然 后 大 东 填 词 。 期 间 大 家 
集思广益 ， 编 曲 和 收尾 也 是 大 家 一 
块 儿 来 ， 包 括 大 钟 。 


《 文 周 》 : 集体 创作 难免 有 人 状态 
不 好 。 
VF : 那 就 下 次 排练 再 来 啊 。 


《 文 周 》 : 这 个 也 挺 靠 默契 的 。 
VF : 没 办 法 ， 不 过 也 习惯 了 。 之 
前 排练 时 条 件 不 允许 ， 有 很 多 音乐 


已 经 出 来 了 但 没 录 下 来 ， 现 在 好 多 
了 ， 能 及 时 录 下 来 一 些 ， 有 很 多 音 
乐 还 没 来 得 及 配 歌 词 的 ， 所 以 我 们 
也 可 以 一 年 友 四 、 五 张 专辑 ,也 可 
以 入 年 才 友 一 张 专辑 。 主 要 还 得 看 
大 家 的 时 间 。 我 们 在 一 起 玩 儿 主要 
是 当 朋 友 ， 而 不 是 出 于 对 音乐 的 野 
心 ， 所 以 到 了 七 八 十 多 还 可 以 一 起 
Du 

“还 是 把 我 们 当做 一 个 民间 艺术 团 


体 吧 ” 
尽管 跟 许 帐 相 比 ， 其 他 乐队 成 员 聊 


天 酷爱 插 科 打 译 ， 但 说 到 乐队 专业 
性 的 问题 ， 他 们 都 是 一 样 的 态度 : 
人 比 音乐 重要 ， 排 练 比 专辑 重要 。 


《 文 周 》 : 大 东 老 师 ， 在 创作 过 程 
中 你 是 什么 状态 ? 

大 东 : 我 希望 是 水 到 渠 成 ， 但 最 后 
都 变 成 了 被 净 无 奈 ， 因 为 排练 需要 
一 个 结果 ， 束 是 有 东西 要 呈现 。 其 
实 我 最 大 的 乐趣 在 于 排练 玩 儿 , Im 
不 是 非得 出 什么 作品 ， 为 什么 这 张 
专辑 做 了 这 么 久 ， 融 是 因为 大 家 都 
在 享受 那个 过 程 。 不 像 耳 光 乐 队 都 


是 老 赵 目 己 独 目 创作 的 ， 我 们 是 集 
体 创作 ， 所 以 有 那么 多 风格 。 最 后 
我 们 比较 无 奈 地 把 排练 时 那些 好 玩 
的 东西 做 成 一 首 歌 ， 结 一 个 过。 而 
且 我 们 的 排练 时 间 也 不 够 打磨 出 更 
好 的 作品 ， 我 们 还 是 把 排练 当成 大 
家 聚 在 一 起 玩 儿 。 


化 十 三 : 还 是 把 我 们 当做 一 个 民间 
艺术 团体 吧 。 


《 文 周 》 : 其 实 这 也 可 以 作为 “与 
人 ”的 一 种 解释 : 与 人 相处 ， 让 大 
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家 相 与 到 一 起 。 
大 钟 : 这 是 个 相知 、 相 恋 、 相 交 的 


《 文 周 》 : 所 以 可 以 理解 成 你 们 把 
音乐 当做 哥 儿 几 个 之 间 交 流感 情 的 
方式 ， 可 还 是 会 演 给 观众 看 ， 向 他 
们 传播 一 些 情绪 。 
花 十 三 : 任何 媒介 客观 上 都 有 传播 
功能 ， 这 不 是 由 主观 决定 的 。 其 实 
我 们 是 希望 接地 气 的 ， 我 们 是 为 人 
民 服 务 的 ， 可 惜 大 多 数 人 民 不 领 我 
们 的 情 。 


大 东 : 我 们 这 支 农业 重金 属 乐队 最 
大 的 问题 就 是 没有 农民 听众 ， 就 
像 马 雅 可 夫 斯 基 写 的 诗歌 本 来 是 给 
工人 阶级 的 ， 但 是 工人 都 听 不 懂 ， 
人 家 喜欢 高 尔 基 那 种 。 这 是 一 个 矛 
盾 ， 我 们 当然 希望 乐队 被 更 多 人 嘉 
欢 ， 但 那样 束 会 有 更 多 事 儿 。 毕 葛 
与 人 不 是 专业 乐队 ， 我 们 都 是 目 己 
的 事业 第 一 位 ， 摇 滚 第 二 位 。 


《 文 周 》 : 对 于 和 观众 的 关系 ， 你 
们 的 理想 状态 是 什么 ? 

大 东 : 聊 员 。 有 一 个 美 院 象 山 校 
区 的 女孩 给 我 友 私信 ， 说 她 男 朋 
友 喜 欢 收藏 独立 乐队 的 CD， 有 一 
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次 她 看 到 他 的 本 子 上 写 的 收藏 心愿 
单 ， 其 中 束 有 与 人 乐队 的 《浴室 拘 
谨 》， 所 以 她 轧 转 找到 我 ， 间 我 能 
不 能 拿 到 这 张 专辑 ， 她 想 送 给 他 男 
朋友 做 礼物 ， 这 让 我 很 感动 。 


《 文 周 》 
丝 ? 
大 东 : 有 。 西 湖 音乐 节 上 有 一 个 哥 
们 儿 ， 直接 把 我 扒 起 来 了 ， 转 好 几 
,后 来 我 们 的 演出 他 场 场 到 。 还 
有 一 个 哥们 儿 ， 上 相 杀 节目 唱 《 口 
吐 莲 花 》， 被 称 为 “文艺 可 ” ,他 
是 琉璃 三 卖 男儿 的 ， 也 是 个 书法 
家 。 ( 后 来 ， 文 艺 哥 来 看 了 演出 ， 
< JR Y — E SE , 还 担任 了 
当晚 宵 夜 的 司机 。 ) 


: 有 没有 特别 狂热 的 粉 


票房 ? 都 是 赔钱 货 ! 

当天 的 演出 是 耳光 乐队 演 上 半 场 ， 
开演 前 半 小 时 ， 大 钟 在 饭桌 上 收 到 
短信 说 才 来 了 几 十 个 观众 ， 可 是 预 
售卖 了 100 多 张 票 。 他 说 上 次 小 清 
新 音乐 节 也 比 预 想 的 人 少 ，“ 预 计 
能 来 入、 七 下 人， 结果 只 有 四 百 多 
人 。” 大 东 取 笑 他 预测 票房 从 来 都 
不 准 ， 由 此 大 家 聊 起 了 乐队 当前 的 
经 营 状 况 。 


《 文 周 》 : 今天 的 演出 为 什么 又 是 
和 耳光 一 起 ， 而 不 是 你 们 单独 的 专 
场 ? 

大 钟 : 想 多 拉 点 儿 票 房 。 


《 文 周 》 : 你 们 对 北京 市 场 比较 担 
心 么 ? 
大 东 : 对 ， 而 且 今 天 北京 的 演出 很 
多 。 加 上 和 耳光 乐队 关系 比较 好 ， 
所 以 束 在 一 块 儿 演 了 。 


《 文 周 》 : 上 一 张 专辑 首发 的 演出 
也 是 和 耳光 一 起 的 ， 上 次 小 清新 音 
乐 节 你 们 两 个 乐队 的 演出 顺序 也 是 
挨 着 的 ， 你 们 之 间 有 什么 不 得 不 说 
的 秘密 吗 ? 

大 东 : 那 能 告诉 你 吗 ! 

伦 十 三 : 有 人 说 我 们 和 耳光 的 说 唱 
风格 很 像 ， 但 其 实 他 们 说 得 多 一 
些 ， 而 与 人 更 摇 深 一 些 。 


《 文 周 》 : 你 们 每 年 会 给 乐队 一 个 
演出 场次 的 计划 么 ? 比如 说 只 演 多 
少 场 之 后 就 不 演 了 。 

大 钟 : 首先 要 看 大 家 的 时 间 ， 然 后 
地 氮 随意， 想 去 哪儿 玩 了 残 联系 一 
场 演出 ， 每 年 确定 的 一 场 大 演出 吏 


是 小 清新 音乐 节 。 


《 文 周 》 : 目前 乐队 在 杭州 的 票房 
情况 如 何 ? 
大 钟 : 赚 ! 


《 文 周 》 : 在 杭州 的 受众 群体 是 怎 
样 的 ? 

大 钟 : 局 丝 。 但 每 场 来 的 观众 都 不 
一 样 、 以 前 看 演出 的 人 都 大 了 ， 不 
会 来 了 。 现 在 观众 更 新 换代 特别 频 
繁 ， 而 且 现 在 演出 太 多 了 。 


大 东 : 学 生 很 多 。 
《 文 周 》 : 作为 制作 人 兼 经 纪 人 ， 


大 钟 这 个 黑心 老板 当 得 怎么 样 ? 
大 钟 : 都 是 赔钱 货 ! 


化 十 三 : 大 钟 训 了 一 句 话 特 别 让 我 
感动 。 因 为 我 经 党 到 处 跑 ， 这 次 
我 是 目 己 单独 从 别 的 地 方 飞 来 北京 
的 ， 机 票 超出 了 大 钟 的 预算 ， 我 不 
想 他 为 难 ， 融 说 不 用 他 报销 了 ， 看 
能 不 能 让 我 们 单位 报销 ， 但 是 他 说 

“乐队 也 是 你 的 单位 ” ! 他 襄 得 很 
随意 ， 但 我 特别 感动 。 


大 钟 : 我 计划 的 是 北京 应 该 不 会 亏 
本 的 ， 郑 州 、 武 汉 和 西安 这 三 站 肯 
定 是 赔 的 。 束 算 每 站 100 人 都 要 赔 
一 两 万 。 


《 文 周 》 
演 ? 
大 钟 : 现在 乐队 做 全 国 巡 演 都 是 这 
样 啊 。 乐 队 呈 现金 子 塔 型 ， 尖 儿 上 
的 乐队 怎么 都 是 赚钱 的 ， 底 下 的 一 
大 帮 乐 队 都 是 赔钱 的 。 现 在 观众 的 
成 长 速度 没有 乐队 的 成 长 速度 快 ， 
北京 每 天 有 那么 多 场 演出 ， 可 总 共 
束 那 些 观众 群体 ， 而 且 一 直 在 流 
大 。 


: 赔钱 ， 为 什么 还 要 巡 


《 文 周 》 : 这 样 说 来 好 悲观 ， 那 你 
tiJFJSSHT2IJ(T2Z BJiix ? 
大 钟 : 好 在 我 们 都 不 是 指望 乐队 谋 


生 的 ， 都 有 目 己 的 工作 。 

大 东 : 束 是 一 个 爱好 ， 只 要 不 太 亏 
钱 ， 束 玩 儿 呐 ， 把 这 当成 一 个 事 儿 
做 残 不 好 了 。 


鲁 大 东 : 书法 师 的 舞台 行为 艺术 
在 当晚 演出 的 最 后 ， 大 东 唱 了 新 专 
辑 的 《加 钟 旅馆 》， 只 是 把 原本 的 
无 词 部 分 唱 成 了 改 词 版 的 《青藏 高 
原 》， 那 是 他 当天 早上 在 机 场 的 最 
新 创作 ， 这 为 不 够 热烈 的 现场 画 上 
了 一 个 还 算 圆满 的 句号 。 这 个 与 人 
乐队 的 灵魂 人 物 私下 里 看 上 去 一 副 
温 良 的 学 者 和 师 者 模样 ， 或 许 是 受 
南方 婉约 文化 的 影响 ， 或 许 是 受制 
于 所 处 的 社会 环境 和 体制 。 但 他 在 
舞台 上 的 表演 却 令 人 想到 魏 晋 放 达 
名 士 ， 或 许 那 样 的 放浪 形 角 才 是 他 
真实 的 内 心 。 


《 文 周 》 : 你 的 表演 看 起 来 更 像 是 
行为 艺术 。 

大 乐 : 对 ， 我 自己 就 做 很 多 行为 乞 
术 。 在 台 上 时 候 我 不 太 能 想象 目 
己 用 了 什么 样 的 胶体 语言 或 者 做 出 
了 什么 和 东西， 通常 我 也 不 会 事先 设 
计 ， 在 舞台 上 有 些 想象 不 到 的 刺 
激 ， 比 如 想象 不 到 目 己 下 一 秒 会 做 


什么 ， 这 也 是 我 目 己 喜欢 演出 的 原 
因 。 行 为 艺术 最 大 的 特点 是 通常 没 
有 观众 ， 就 算 有 ， 观众 看 你 的 行为 
艺术 也 会 很 紧张 ， 而 摇滚 演出 则 是 
需要 观众 动 起 来 。 


《 文 周 》 : 你 在 舞台 上 是 放空 的 状 
态 吗 ? 

大 东 : 是 。 不 管状 态 多 不 好 ， 都 要 
把 该 表现 的 东西 表现 出 来 。 今 天 因 
为 感冒 我 友 挥 得 不 好 ， 环 了 很 多 包 
容 ， 比 如 黄浦 江上 的 猪 ….. 还 好 今 
天 到 后 来 终于 恢复 了 状态 。 


《 文 周 》 : 您 作为 国学 、 书 法 老师 

的 身份 和 与 人 乐队 主唱 的 身份 还 是 
会 有 些 矛盾 的 吧 ? 
大 东 : 没 矛 盾 。 之 前 有 人 间 过 我 类 
似 的 问题 : 你 的 学 生 看 了 你 的 乐队 
演出 之 后 会 有 什么 感想 ? 我 说 他 一 
定 会 爱 上 中 国 书 法 。 


= MUSIC BES82 


这 幻 挥 深 


uzzy Mood :城市 迷 幻 中 的 模糊 情绪 


又 / 户 柯 佳 


Fuzzy Mood ( 模糊 情绪 ) 是 一 只 被 定义 为 
迷 幻 的 低调 乐队 ， 这 点 可 以 从 主唱 的 音色 
与 风格 中 强烈 体现 ， 飘 渺 义 空灵 的 嗓音 是 
Psychedelic Rock ( 迷 幻 摇滚 ) 最 好 的 诠 
释 。 这 是 一 种 无 法 与 致 幻 分 离 的 音乐 ， 从 早 
期 的 The Yardbirds 再 到 后 期 的 史诗 级 的 Pink 
Floyd， 迷 弥 摇 滩 似 乎 横 跨 了 整个 摇滚 乐 的 全 
盛 时 代 。Fuzzy Mood 在 乐器 的 配合 上 依旧 遵 
循 摇 滩 三 大 件 : 言 他 贝斯 与 吝 ， 但 音乐 整体 的 
风格 与 音乐 的 丰富 性 却 胜似 三 件 简单 的 乐器 , 
这 也 许 正 如 乐队 自己 所 说 ， 他 们 正在 追寻 迷 幻 
控 深 的 新 可 能 性 。 


20 


名 为 Martingale 的 专辑 名 称 ， 扎 眼看 上 去 略 显 
生 个， 令 人 好 奇 翻 查 字 典 ， 释 义 为 “ “mh” ， 
是 一 个 数学 概念 ( 注 : 简单 解释 就 是 所 有 其 他 
历史 的 和 目前 的 信息 都 没有 预测 下 一 个 取 值 
的 可 能 ， 只 有 根据 著 自 己 的 过 去 才能 预 判 自身 
未 来 的 可 能 性 ) 。 封 面 让 人 无 法 分 清 现实 与 幻 
T: 小 孩 们 ， 气 球 们 还 有 酷似 佛像 的 大 人 们 ， 
这 样 的 场景 更 像 是 现实 光怪陆离 的 城市 和 社会 
景象 的 缩影 ， 大 人 们 纺 默 不 语 心 照 不 宣 ， 孩 子 


充满 微笑 或 面 露 悉 容 ， 这 些 或 许 都 是 属于 城市 
的 情绪 。 


城市 ， 也 许 是 社会 发 展 中 的 高 级 
演变 ， 但 也 如 Fuzzy Mood 所 表达 
的 ， 城 市 ， 更 是 无 法 令 人 琢磨 却 又 
容易 迷失 的 角色 。 在 歌曲 Stability 
( 稳 ) 的 MV 中 ， 城 市 中 的 具象 角 
落 与 歌曲 想 要 诠释 的 抽象 结合 ， 

液 里 渗透 着 呼啸 而 过 的 地 铁 和 人 
群 ， 既 属于 城市 却 又 有 一 种 out of 
there 的 朴 离 感 。 


专辑 中 的 Black Russian ( 黑 俄 罗 
斯 ) 就 如 歌 名 一 般 充满 异域 的 黑色 
幽默 风情 ， 前奏 里 出 现 了 8bit 俄 罗 
斯 方块 游戏 机 里 类 似 的 合成 器 音 
€, , 不 得 不 在 这 一 点 上 佩服 乐队 成 
熟 而 精细 的 编 曲 巧 思 。 随 着 经 典 的 
英伦 式 扫 弦 节 奏 咽 起，City Drifter 
( 城市 浮游 ) 仿佛 将 听 者 市 入 了 上 


世纪 90 年 代 的 英伦 三 岛 ， 青 年 们 
白天 无 所 事 事 地 跟 伙伴 们 在 草地 上 
hang out， 仿 佛 只 有 翘 班 逃 课 才 
是 最 好 的 chilling 时 光 ， 他 们 用 情 
绪 化 的 思维 放大 一 切 感官 ， 时 间 , 
与 整个 世界 交错 ， 即 真实 又 模糊 。 


在 我 看 来 ， 整 张 专辑 最 令 人 难 志 的 
歌曲 便 是 Random Notes ( 随心 笔 
记 ) 一 一 奔放 ， 性感 ， 充满 僻 望 。 

片刻 满足 ， 过 分 享受 ， 最 后 剩 下 
tired， 但 压抑 欲望 ， 也 会 是 另外 一 
种 tired。 这 个 话题 ，Fuzzy Mood 
给 了 大 家 一 个 模糊 的 答案 ， 这 一 切 
都 是 OK 的 ,it sok ,it sok. 


这 样 一 张 专辑 不 由 得 令 人 人 遐想 ,也 
许 在 未 来 的 城市 里 ， 大 家 都 看 不 清 


自己 和 别人 的 样子 ， 只 能 用 最 原始 
的 感知 去 触 碰 与 操纵 一 切 ， 也 许 正 
如 Fuzzy Mood 的 音乐 所 描绘 的 ， 
这 样 的 城市 ， 最 纯粹 ， 最 真实 。 对 
许多 人 来 讲 ， 这 或 许 是 一 个 最 好 时 
代 的 降临 ， 当 然 ， 如 果 你 崇尚 唯物 
主义 ， 这 样 的 世界 未 免 有 些 失 稀 ， 
这 便 也 是 最 坏 时 代 终 将 到 来 的 征 
3k, 
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戏剧 THEATRE 


阿 加 莎 . 克 里 斯 蒂 
Agatha Christie 
1890~1976 


严 国 著名 女 侦 探 小 说 
家 、 剧 作家 ， 三 大 推理 


文学 宗师 之 一 。 人 代表作 
品 有 《东方 快车 谋杀 
案 》 和 《尼罗河 谋杀 
案 》 等 。《 捕 鼠 器 》 是 
阿 加 水 :克里斯蒂 最 著 
名 的 舞台 剧 ， 从 1952 
年 11 月 25 日 开始 ， 每 
晚上 演 连 续 50 余 年 、 

20000 多 场 至 今 不 豪 ， 
每 晚 都 在 创造 新 的 世界 
纪录 。 


RIN 


编辑 / 张 多 多 


FSU : 我 不 知道 那个 警官 垮 么 认为 。 但 他 能 让 你 去 猜测 别人 。 你 问 目 
己 一 些 问题， 然后 你 开始 变 得 怀疑 起 来 。 你 会 感觉 到 那些 你 爱 的 、 或 
者 了 解 的 人 变 成 了 一 个 一 一 阳 生 人 。 ( 低 声 ) 束 好 像 在 作 串 梦 一 样 。 
你 站 在 你 的 朋友 中 间 ， 而 当 你 突然 间 去 看 他 们 的 脸 时 ， 你 友 现 ， 他 们 
不 再 是 你 的 朋友 了 一 一 变 成 了 别人 一 一 只 是 在 假装 而 已 。 也 许 你 不 
能 相信 任何 人 ， 也 许 每 个 人 都 是 陌生 人 。 ( 用 手 后 住 目 己 的 脸 ) 


阿 加 水" 克里斯蒂 《 捕 鼠 器 》 


沃 格 雷 弗 : 我 可 不 能 糟 踢 了 我 那 首 可 爱 的 童 语 。 我 的 十 个 印第安 小 男 
孩 。 你 是 最 后 一 个 了 。 一 个 印第安 小 男孩 ， 归 去 来 兮 珀 单单 ， 悬 妆 
目 尽 把 命 编 ， 无 人 能 生还 。 我 必须 要 绞 死 一 一 我 要 绞 死 ( 隆 巴 
德 慢 慢 恢复 知客 ， 拾 起 左轮 手枪 ， 射击 。 沃 格雷 弗 向 后 倒 在 阔 友 边 
a 

微 拉 : 菲利普 一 一 菲利普 一 一 (两 人 坐 企 了 阔 友 前 的 地 板 上 。 ) 

隆 巴 德 : 没事 了 ， 杀 爱 的 。 没 事 了 。 

微 拉 : 我 还 以 为 你 死 了 。 我 以 为 是 我 杀 的 你 。 

隆 巴 德 : 感谢 上 帝 ! 女人 打 枪 都 不 准 。 至 少 ， 不够 准 。 

微 拉 : 我 永远 都 志 不 了 这 一 切 。 

隆 巴 德 : 哦 ， 你 会 专 挥 的 。 知 道 吗 ， 那 首 十 个 印第安 小 男孩 的 童谣 还 
有 另外 一 个 结局 : “一 个 印第安 小 男孩 ， 归 去 来 兮 珀 单单 ， 喜 结 连理 
心 相连 一 一 往事 不 重 现 !" 

= (DDJMB, ) 
(一阵 摩托 艇 的 汽笛 声 啊 起 。 ) 


阿 加 小" 克里斯蒂 《无 人 生还 》 


天 EESE 专访 


方 旭 《离婚 》 
“ 悦 禾 ”的 戏 里 不 懂 神 儿 


记者 / 谢 朝 海 


不 管 结婚 时 有 多 么 的 真心 诚意 ， 一 到 离婚 的 时 候 ， 人 们 大 都 会 感慨 于 婚姻 
的 充 唐 与 无 祭 。 改 编目 老舍 同名 小 说 的 话剧 《离婚 》， 讲 的 是 在 上 世纪 
二 、 三 十 年 代 ， 束 城 里 一 群 国 民政 府中 小 职员 的 生活 烦恼 。 故 事 中 的 “ 张 

可 ”、“ 老 李 ” 等 人 都 挣扎 在 婚姻 与 诗意 、 理 想 与 现实 之 间 ， 求 而 不 
得 。 故 事 的 开篇 便 从 对 “张大 哥 ” 这 一 漫画 型 的 角色 拉 述 开始 ， 这 个 热心 
而 仿佛 有 些 偏执 的 说 媒人 ， 几乎 代表 了 我 们 之 中 最 安 于 命运 ， 追 求 平衡 的 
小 市 民 ， 主导 了 整个 故事 的 无 奈 而 民 愧 的 节奏 。 


在 新 开通 的 15 号 沿线 上 ， 有 这 么 一 块 地 儿 : 从 地 铁 站 上 下 来 ， 满 眼 都 是 
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到 EESE 专访 


黑车 司机 ， 地 方 返 偏 ， 有 后 近 匈 的 
意思 。 跟 着 来 接 我 的 哥们 儿 在 一 条 
小 路 上 路 着 石子 艰难 走 过 去 ， 看 他 
误 开 了 两 局 低 调 的 红木 门 。 门 一 
开 ， 一块 漂 亮 的 影壁 就 把 我 咕 了 一 
跳 ， 转 过 来 再 看 ， 好 个 柳 暗 化 明 又 
一 和 村， 


和 方 旭 老师 约 的 采访 地 点 一 一 也 是 

《离婚 》 剧 组 的 排练 场 一 一 便 在 这 
个 精巧 细致 的 小 四 合 院 里 。 真 是 个 
妙 处 ! 高 高 的 天 棚 庶 挥 了 大 部 分 的 
阳光 和 暑热 ， 宽 洛 的 小 院 儿 里 摆设 
了 简单 的 着 具 ， 沙 友和 柔软 ， 人 饮料 冰 
醋 ， 处 处 透 着 证 色 ， 展 现 着 主人 的 
品味 。 


谈 起 为 什么 选择 这 么 一 个 僻静 的 地 
J HEZk , J5 RB SR 48 EE(5S > : 
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"这儿 舒服 啊 ! ”仿佛 还 嫌 不 够 劲 
儿 似 的 ， 劳 边 主演 之 一 的 仁 龙 崇 跟 
着 补充 : “这 儿 有 好 吃 的 !” 方 旭 
襄 这 地 万 属于 他 的 一 位 热情 的 大 
哥 ， 他 当年 排 《 狂 城 记 》 便 是 在 这 
儿 ，, 熟 门 熟 路 的 ， 万 便 。 再 加 上 戏 
本 来 束 是 年 代 戏 ， 在 这 么 一 个 古 香 
古色 的 环境 里 排练 ， 人 更 能 融 进 气 
氛 里 。 


万 旭 的 微 博 里 曾 形容 一 个 朋友 是 现 
实生 活 中 的 “张大 哥 ”， 即 原著 
《离婚 》 中 的 大 如 人。 这 剧 中 人 竟 
在 方 坦 的 身边 ， 让 他 也 党 得 有 趣 极 
了 。 当 我 问 起 这 位 神秘 的 媒人 是 何 
许 人 也 时 ， 方 旭 哈 哈 大 笑 起 来 : Bb 
是 信 给 他 排练 场 的 这 位 大 哥 。 


而 且 ， 方 旭 与 这 部 戏 的 音乐 设计 冯 
满 天 老 师 的 相识 ， 也 是 在 这 个 院 儿 
里 : “见面 以 后 党 得 “哎哟 呵 ， 相 


识 恨 晚 ” 那 种 感觉 。 他 ( 即 借 排 练 
场 的 大 哥 ) 融 干 那 种 事 儿 ， 给 你 们 
俩 手 一 对 ， 残 跟 谈 恋 爱 似 的 。 你 们 
俩 要 是 成 了 ， 那 这 事 儿 我 残 看 看 舒 
服 。 他 特别 像 张大 哥 ， 但 他 也 不 是 
那 种 传统 的 说 媒人 ， 他 挫 别 的 对 
儿 ， 在 这 个 圈 儿 里 挫 各 种 各 样 的 事 
儿 。 很 好 玩 儿 。 


事实 上 ， 从 最 一 开始 ， 方 旭 并 没有 
想 要 排 这 么 一 系列 的 “老舍 三 部 
曲 ”。 如 果 况 当年 排 《 我 这 一 奉 
子 》 是 机 绿 巧 合 ， 那 么 这 次 排 《 离 
姬 》 更 是 如 此 。 有 了 《我 这 一 辈 
子 》 和 《 猫 城 记 》 两 部 戏 的 积淀 ， 
方 坦 对 老舍 作品 的 把 握 意 加 熟练 ， 
舒 乙 、 舒 济 两 位 先生 也 表示 了 认 
可 。 在 他 们 的 鼓励 下 ， 方 旭 开 始 寻 
思 着 再 做 一 部 老舍 的 戏 。 开 始 人 们 
同 他 推荐 的 是 《月 牙 儿 》， “(他 
们 说 ) 你 已 经 做 了 一 个 《我 这 一 奉 


子 》 了 ， 再 做 一 版 女 的 。 我 看 完了 
我 残 不 想 做 ， 为 什么 呢 ? 很 现实 。 

今天 的 人 对 娘 女 已 经 不 同情 了 ， 他 
不 会 设身处地 地 像 吉 舍 一 样 ( SS 
她 们 ) 。 老 舍 完 全 是 站 在 一 个 同情 
的 角度 ， 同 情 满族 那些 沦落 到 卖身 
的 女人 ， 这 样 来 写 的 这 个 作品 。 可 
是 今天 你 提 这 事 儿 ， 大 家 想 的 是 亨 
美美 ， 想 的 是 小 二 小 三 姨 太 太 。 所 
以 我 完 得 算 了 ， 不 做 这 个 。” 万 旭 
坚持 ， 一 定 要 让 观众 产生 共鸣 的 作 
品 ， 才 能 是 好 作品 。 


这 时 中 国 老舍 研究 会 的 会 长 天 继 新 
[JS RBI : 排 《 离 婚 》。 他 开始 
还 有 些 犹 聊 ， 后 来 听 说 《离婚 》 这 
部 作品 ， 是 老舍 先生 目 己 最 喜欢 的 
一 部 ， 便 兴 盏 了 起 来 。“ 和 舒 乙 舒 济 
二 位 先生 都 快 八 十 了 ， 而 这 个 东西 
以 前 没 做 过 话剧 ， 这 是 第 一 次 。 我 
说 那 既 然 有 个 机 会 ， 束 大 家 高 兴 


呐 。 其 实 我 完 得 戏剧 这 个 和 东西， 也 
没有 说 是 个 多 么 了 不 得 的 艺术 。 它 
是 一 个 玩意 儿 ， 大 家 一 块 玩 的 一 个 
好 玩 的 东西 。” 


即使 有 了 前 两 部 戏 的 经 验 ， 身 为 
“ 老 北 京 ” 的 方 坦 仍然 网 得 在 改编 
剧本 上 存在 着 不 小 的 难度 。 首 先 便 
是 语言 体系 的 转化 。 原 闭 中 的 许多 
摘 述 性 语句 、 对 话 ， 痢 被 方 坦 改 为 
独 日 ; 剧 中 的 诸多 人 物 ， 也 只 通过 
他 和 仁 龙 两 个 人 的 表演 来 完成 。 他 
们 二 人 时 而 演 同一 个 人 ， 同 时 站 
在 人 台 上 说 不 同 的 话 ; 时 而 一 人 和 饰 多 
角 ， 换 身 衣 苹 束 成 了 另 一 个 人 。 
方 坦 又 一 次 忍 不 住 大 笑 道 : “我 也 
党 得 好 玩 。 比 如 说 我 这 真 给 你 弄 十 
个 人 来 ， 着 着 实 实 给 你 演 台大 戏 ， 


就 跟 《 四 世 同 堂 》 似 的 ， 就 这 么 样 
一 个 东西 有 意思 吗 ? 不 一 定 。 我 觉 
得 按照 现在 这 个 演 法 儿 ， 游戏 感 
特别 强 ， 观 众 特别 明白 你 在 “ 扮 


然而 方 坦 觉得 好 玩 儿 的 事 儿 ， 可 让 
他 的 搭档 仁 龙 犯 了 愁 。 方 旭 将 女 
性 角色 的 形象 全 部 虚 化 ， 完 全 靠 演 
员 的 表演 呈现 出 来 。 专 业 学 表演 出 
喘 的 仁 龙 最 开始 并 不 接受 这 种 “了 既 
无 实物 、 又 无 人 物 对 象 ” 的 表演 方 
式 ， 俩 人 纠结 了 挺 久 。 方 旭 慢 慢 和 
他 谈 ， 磨 合 厦 、 改 进 着 ， 同 时 也 在 
找 着 那个 靠 谱 的 调 儿 。 


方 旭 喜 欢 京 剧 里 的 一 时 二 椅 ， 喜 欢 
评书 ， 把 中 国 古典 戏曲 中 的 意象 和 
虚 化 用 得 淋漓 尽 怪 。“ 平 常 我 们 总 
爱 说 一 句 话 : “戏剧 是 自由 的 。 

其 实 这 个 自由 不 是 说 你 想 说 什么 说 
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到 EESE 专访 


什么 ， 而 是 戏剧 整个 表演 方式 是 自 
由 的 。 因 为 首先 大 家 都 认可 : 进 了 
剧场 ， 剧 场 里 都 是 假 的 。 既 然 训 戏 
剧 的 前 提 是 假定 的 ， 那 么 在 这 个 假 
定 的 前 提 之 下 只 要 演员 有 坚定 的 
言 念 一 一 我 相信 他 融 站 在 我 边 儿 
上 一 一 观众 会 认 这 事 儿 。 你 演员 信 
了 ， 观 众 束 信 。" 


方 坦 相信 演员 和 观众 之 间 交 流 、 表 
现 的 空间 是 巨大 的 。 演 出 的 时 候 ， 
人 台 上 与 全 下 之 间 ， 必 当 存 在 着 一 种 
气 场 ， 乱 章 在 整个 剧场 的 上 方 。 他 
说 从 前 企 秆 高 剧场 演出 的 时 候 ， 和 
帮 下 观众 的 距离 残 像 一 一 他 顺手 指 
了 指 我 一 我 们 之 间 的 距离 一 样 ， 
观众 什么 表情 ， 他 在 台 上 看 得 一 清 
二 楚 。“ 我 采 着 观众 眼睛 演戏 ， 太 
过 瘾 了 。 当 你 发 现 他 跟 你 交流 得 很 
好 的 时 候 ， 你 觉得 这 个 享受 啊 ! 观 
众 自己 也 可 以 选 景 别 ， 可 以 看 全 
景 ， 也 可 以 看 你 面部 。 他 们 可 以 看 
到 你 面部 特别 细微 的 变化 ， 这 是 小 
剧场 的 好 。” 


“接地 气 儿 ”是 方 旭 对 于 戏 的 要 
求 ， 他 在 与 观众 的 交 沅 中 获得 了 巨 
大 的 满足 。“ 大 家 在 排练 场 册 哎 牙 
瞪眼 ， 再 怎么 操 桌 子 瞪眼 ， 多 六 
苦 ， 最 后 站 在 人 台 上 ， 掌声 起 来 ， 都 
值 了 。 这 个 游戏 束 是 这 么 玩法 ， 大 
家 都 是 这 么 爽 一 下 , 完了。” 
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根据 排练 场 上 的 道具 摆设 ， 我 猜测 
这 部 戏 的 舞美 大 概 也 是 走 简约 路 
线 的 。 果 然 ， 方 旭 辐 我 大 致 摘 述 了 
一 个 重要 的 舞美 设计 : 从 剧场 上 空 
吊 下 来 许多 有 弹性 的 市 子 ， 稀 焉 不 
等 的 ， 可 以 像 帘 子 一样 扒 开 。 他 形 
容 这 些 悬 挂 的 市 子 很 有 二 、 三 十 年 
代 脏 了 的 胶片 电影 一 样 ， 下 雨 似 
的 ， 让 人 看 不 清楚 。“ 这 和 我 们 整 
个 戏 的 主题 非常 相似 。 其 实 这 个 
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戏 有 个 天 键 词 叫 “Peka , bo A 
在 席 片 后 面 ， 从 观众 角度 看 ， 束 是 
懂 履 的 。 我 束 不 用 再 给 你 解释 有 多 
懂 履 ， 在 视 完 上 丈 能 有 这 么 一 个 效 


" 忱 你 是 人 的 一 种 纠结 和 挣扎 。 离 


婚 表 面 上 看 好 像 是 一 个 婚姻 、 男 女 
问题 ， 其 实 我 们 想 把 背后 更 有 意义 
的 东西 利用 起 来 。 不 管 男人 女人 ， 
都 会 在 现实 和 理想 之 间 挣 扎 ， 或 者 
在 实际 和 想象 之 间 会 挣扎 。 你 觉得 
那个 东西 应 该 有 ， 但 你 总 发 现 这 两 
个 (有 和 没有 ) 之 间 有 一 道 根本 不 


可 能 逾越 的 鸿沟 ， 你 过 不 去 。 但 是 那个 东西 就 是 你 希 求 的 ， 你 就 会 觉得 特 
纠结 ， 党 得 怎么 都 不 对 。 这 个 时 候 ， 人 在 这 种 被 撕 扯 的 过 程 当中 就 会 忧 神 
儿 。” 


襄 起 老舍 那个 年 代 的 “ 忱 懈 ”， 和 我 们 当今 人 们 的 “ 懂 恨 ”，, phBSE 
地 说 : “其 实 都 一 样 。” 剧 本 里 有 一 名 台词 : “ ( 大 学 ) 考 了 五 处 都 没 
考 上 ,五 处 的 校长 都 收 了 我 的 红包 。” 这 在 今天 看 来 仍然 现代 感 很 强 的 句 
子 ， 事 实 上 是 老舍 先生 原著 中 的 原 话 。 方 旭 自 己 也 觉得 有 趣 ， 他 在 改编 剧 
本 的 时 候 ， 发 现 许 多 原 话 用 在 今天 仍旧 不 过 时 ， 人们 “ 懂 愧 ”的 东西 几乎 
都 是 换 汤 不 换 药 的。 作为 这 部 戏 艺 术 顾 问 的 斯 琴 高 娃 ， 在 之 前 看 过 方 旭 改 
编 的 《我 这 一 华 子 》 剧 本 的 时 候 束 感叹 老舍 的 伟大 。 这 伟大 在 于 经 过 几 十 
年 的 时 间 沉 十 、 风 云 变 幻 ， 人 们 许多 内 核 的 感受 、 感 触 仍然 没有 改变 ， 不 
会 被 时 间 所 淘汰 。 


在 这 部 戏 里 ， 方 旭 首 次 尝试 了 用 阮 和 三 弦 儿 来 进行 戏剧 配乐 。 他 请 来 了 演 
奏 大 师 冯 满 天 考 师 和 中 国 曲艺 团 的 高 进 民 老师 ， 为 这 部 戏 现场 伴奏 ， 还 连 
市 着 有 一 小 部 分 的 客串 。 用 阮 为 戏剧 伴奏 ， 这 可 是 头 一 齐 儿 ， 方 旭 还 襄 , 
这 回 要 用 阮 弹 茵 士 乐 : “ 满 天 老 师 这 个 特 见长 。 因 为 他 那个 阮 能 出 吉他 
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方 旭 形容 目 己 是 “戏剧 民工 ”。 “其 实 民工 啊 ， 融 是 你 喜欢 一 个 乐 西 ， 可 
能 融 不 会 计较 很 多 。 你 愿意 为 它 付 出 平和 兰 ， 去 氢 着 屁股 去 干 一 些 事 儿 。 “ 
但 是 他 也 绝 不 亏 竺 自己， 更 不 亏 待 剧组 的 大 家 伙 儿 。 组 里 的 伙食 总 是 特别 
好 ， 坚 决 不 能 “对 付 ”。 用 他 的 话 襄 ， 这 融 是 “机 绿 ”“， 大 家 因为 机 绿 走 
到 一 起 ， 做 一 个 戏 ， 束 该 慢 慢 享受 这 个 过 程 ， 享 受 剧场 里 的 、 排 练 场 里 
的 ， 那 种 接地 气 儿 的 生活 。 ( 都 永 慧 对 本 文 亦 有 贡献 ) 
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戏剧 THEATRE 戏 评 


2013 年 6 月 23-25 日 | 木马 剧场 | 两 岸 三 地 青年 戏剧 节 
导演 : 陈 仕 瑛 | 制作 : 焦 聚 场 剧团 ( 台湾 ) 


任 《 三 十 而 立 》 里 往复 循环 地 况 上 加 


文 / 陈 明 xxx 图 片 由 木马 剧场 提供 


我 想 跟 所 有 的 人 对 话 ， 因 为 每 一 个 
人 都 有 一 次 路 过 三 十 的 年 罗 。 
我 想 跟 自己 对 话 ， 站 在 时 间 的 轴线 
上 ， 用 十 八 来 度量 三 十 。 

请 让 我 在 《三 十 而 立 》 的 碎片 里 往 
复 循环 地 沉默 。 


看 完 台湾 来 的 《三 十 而 立 》 之 后 ， 
相信 绝 大 部 分 观众 都 有 两 个 感受 。 

一 ， 被 循环 往复 的 结构 搞 旬 了 头 
脑 。 二 ， 被 不 经 意 间 流露 的 家 庭 生 
活 本 真 打动 了 心 。 


台湾 戏剧 的 先锋 性 与 内 地 的 不 同 在 
于 ， 他 们 更 善于 融合 不 同 的 元 素 。 
《三 十 而 立 》 开 始 业 合 起 了 电影 的 
元 素 ， 丈 像 之 前 在 木马 剧场 演出 的 
台湾 戏 《 押 韵 一 情歌 》 中 类 似 电视 
的 形式 一 样 。 这 种 创意 的 先锋 ， 是 
与 电影 等 其 他 门类 的 融合 贯通 ， 着 
眼 点 在 于 戏剧 的 形式 ， 而 不 再 是 仪 
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仅 停 留 于 台词 本 身 。 相 反 的 是 , 
《押韵 一 情歌 》 是 一 次 对 台词 的 反 
讽 和 桥 段 的 冷 啊 ， 而 《三 十 而 立 》 
的 台词 则 简单 朴素 。 


《三 十 而 立 》 的 结构 相当 类 似 电 影 
《罗拉 快 跑 》 的 游戏 形式 。 毋 庸 置 
疑 ， 这 出 戏 刚刚 开始 必然 是 以 形式 
取胜 。 它 所 要 表达 的 关于 等 等 和 家 
庭 的 各 种 可 能 性 ， 同 样 以 这 样 的 形 
式 饱 满 且 丰富 地 传达 出 来 。 这 出 戏 
难免 稚嫩 ， 它 本 身 设 定 的 时 间 跨 度 
太 小 ， 几 处 转 场 有 些 力不从心 ， 歌 
唱 部 分 也 略 显 突 几 。 这 样 的 机 构 也 
给 这 出 戏 埋 下 了 最 大 的 隐患 ， 多 种 
可 能 性 的 拼 贴 ， 上 下 段落 的 连接 该 
以 怎样 的 方式 呈现 ? 《三 十 而 立 》 
的 处 理 终 究 不 够 恰当 ， 虽 然 变幻 莫 
测 的 灯光 很 好 ， 虽 然 行动 的 设计 有 
趣 ， 可 惜 这 种 不 断 重复 的 相同 行 
为 ， 让 观众 逐步 陷入 一 种 由 惊奇 到 


默然 的 情绪 里 头 。 如 果 转 场 能 够 以 
一 种 更 为 巧妙 地 方式 ， 成 为 戏剧 本 
身 的 叙事 部 分 ， 那 才 更 有 看 头 吧 ? 


在 《三 十 而 立 》 里 ， 慢 动作 和 快 动 
作 ， 炉 情 的 音乐 这 些 元 素 都 加 深 
了 它 的 电影 感 。 转 场 的 形式 里 弱 ， 
但 烛 情 的 部 分 相当 及 时 ， 结 尾 女 防 
回 家 孤 我 一 人 的 设置 尤其 扩 人 ， U 
默 在 这 个 时 候 成 为 了 最 好 的 感情 爆 
破 操 。 我 所 说 的 不 是 人 物 的 感情 爆 
破 ， 而 是 观众 的 。 观 众 在 这 一 刻 告 
别 了 之 前 的 嬉笑 ， 告 别 了 剧场 外 面 
的 任何 一 种 情绪 ， 观 众 被 授 面 临 一 
次 不 得 不 的 沉默 、 思 考 ， 甚 至 把 目 
己 掏 出 来 。 不 得 不 反观 目 己 。 


我 记得 坐 在 我 身后 的 一 个 人 突然 转 
头 对 旁边 的 人 说 ，“ 你 党 得 这 一 切 
都 是 谁 的 想象 ? ” 那 一 瞬间 ,我 忱 
然 大 悟 ， 腊 头 一 酸 。 我 难受 地 开始 


了 对 这 部 戏 的 新 一 轮 思 考 。 之 前 的 
所 有 家 庭 吵 阅 或 者 戏剧 性 的 小 矛盾 
都 不 过 是 一 场 鬼 魂 的 演出 ， 他 们 或 
许 只 是 女儿 最 后 在 沉默 时 间 里 短暂 
的 想象 。 女 儿 作 为 新 一 代步 入 而 立 
之 年 的 孤独 青年 ， 她 的 家 在 哪里 ? 
她 该 如 何 选择 ? 她 的 家 庭 究 竟 是 什 
么 样子 ? 是 不 是 中 年 危机 都 普遍 存 
在 于 人 台湾 社会 ? 


女儿 是 不 是 只 是 在 回 到 家 的 那 一 瞬 
间 ， 友 现房 子 空 落落 的 ， 她 突然 
发 现 空气 里 没有 了 等 待 ， 没 有 了 吵 
[t] , 没有 了 馒头 的 味道 ， 终 究 是 
些 不 适应 不 习惯 的 。 到 头 来 还 是 友 
现 ， 失 去 了 那些 ， 家 束 空 了 。 


我 想 ， 大 多 数 青 年 观众 ， 尤 其 是 远 
离 故 里 的 观众 ， 开 始 把 自己 的 故 
事 往 上 拼 贴 ， 开 始 把 自己 的 情感 投 
入 到 故事 的 循环 里 面 ， 开 始 以 一 种 


出 于 目 我 的 对 于 家 庭 建构 和 家 庭 认 
知 ， 进 行 了 一 次 情感 上 的 回归 |。 


如 此 朴实 地 打动 到 我 内 心 最 深 处 天 
于 家 乡 和 父母 、 天 于 家 庭 和 传统 的 
那 部 分 柔软 心境 。 朴 实 如 日 水 的 对 
白 ， 循 环 反 复 的 生活 琐事 。 这 些 都 
是 来 源 于 生活 本 真 的 桥 段 , 时间 限 
定 也 只 是 短暂 的 午后 ， 一 冀 共 的 时 
[BJ , 可 偏偏 导演 的 这 种 对 于 生活 可 
能 性 的 懒散 投机 之 举 ， 狠 狠 击 中 了 
东方 人 普遍 的 而 立 之 年 的 困惑 ， 以 
及 对 于 上 一 代 人 的 情感 矛盾 。 


可 惜 ， 三 十 岁 的 人 又 能 做 出 点 什 
么 ?在 最 后 的 沉默 里 ， 女 儿 在 想 什 
么 变 得 不 再 重要 ， 这 出 戏 最 后 的 完 
成 终究 还 是 在 观众 的 内 心 。 所 以 ， 

每 一 个 观众 在 那 段 沉 默 里 究竟 在 思 
考 什么 ? 哪些 家 庭 往 事 的 桥 段 一 一 
浮现 ? 目 己 的 长 磋 对 于 目 己 的 期 待 


又 是 如 何 ? 而 等 待 又 究竟 是 不 是 同 
意 的 熬 煎 ? 这 些 故 事 一 定 比 戏剧 本 
身 更 为 精彩 。 


我 想 ， 这 是 每 一 个 步 入 三 十 的 人 应 
该 面临 的 抉择 和 反思 。 在 散场 之 
后 ， 所 谓 的 结构 和 先锋 因素 都 将 被 
Na , X62214 43 #J F v 85 P 
核 ， 它 发 出 的 叹息 或 者 它 质 朴 的 光 
芒 ， 是 停留 在 观众 内 心 最 后 的 一 次 
阴影 。 我 倒是 希望 ， 它 真 的 如 同一 
束 光 ， 在 未 来 的 某 个 时 间 点 ， 能 
回来 ， 回 光 普 照 。 


北京 ， 夜 深 了 ， 整 个 城市 陷入 了 最 


后 的 帝 我 ， 你 是 不 是 同样 和 那个 女 
孩 一 样 ， 陷 入 了 抉择 和 思考 之 中 。 
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特别 推荐 | 上 海 国际 电影 节 最 佳 影片 


导演 : 尤 里 , 贝 科 夫 

制 片 国家 、 地 区 : 俄罗斯 

上 了 映 日 期 : 2013-5-22( 夏 纳 电影 节 )、2013-8-8( 俄 罗斯 ) 

主演 : 德 尼 斯 * 什 韦 多 夫 、 伊 琳 娜 * 尼 兹 纳 、 伊 利 亚 * 伊 萨 耶 夫 
万 里 . 贝 科 夫 


影片 有 着 俄罗斯 电影 一 贯 的 冷峻 严肃 的 自然 背景 和 和 氛围。 在 这 样 的 环境 
下 ， 对 人 性 的 拷问 显得 格外 张力 十 足 。 在 一 个 雪 天 的 早晨 ， 警 局 副 局 长 
谢 尔 盖 由 于 急 着 赶 到 医院 看 望 即 将 生产 的 妻子 ， 在 路 上 意外 撞 死 了 一 名 
小 男孩 ， 慌 乱 间 他 打 电 话 向 警 局 的 朋友 求救 ， 随 后 警 局 上 下 为 了 帮助 他 
rima luma Denis Shedor Ë aYirybykov film 掩盖 罪行 ， 四 处 消除 证 据 ， 甚 至 杀人 灭口 。 于 是 为 了 一 个 谎言 ， 无 数 的 
补救 行动 接连 发 生 ， 无 辜 者 来生， 而 谢 尔 盖 也 面临 着 道德 和 正义 的 双重 
煎熬 。 导演 尤 里 * 贝 科 夫 一 人 包揽 了 影片 的 编 、 导 、 演 ， 以 及 音乐 创作 。 


获奖 : 2013 上 海 国际 电影 节 ES 最 佳 导演 
2013 上 海 国际 电影 节 ES 最 佳 影 
2013 上 海 国际 电影 节 SEES22 最 佳音 乐 


北欧 | 上 海 国际 电影 节 评 委 会 大 奖 


导演 : 威廉 * 奥 尔 森 

制 片 国家 、 地 区 : 瑞典 

上 了 映 日 期 : 2013-1-31( 哥 德 堡 国际 电影 书 )、2013-6-14( 瑞 上 典 ) 
主演 : 约翰 * 格 羔 、 阿 尔 巴 * 奥 古 斯 特 、 海 伦 娜 * 阿 关 * 桑 德 堡 


这 是 一 个 少女 的 内 心 世界 。 风 格 上 ( 镜头 、 男 面 、 色 彩 、 故 事 节 奏 等 ) 
极 具 北欧 特色 。 导 演 运用 绘画 般 精 致 唯美 的 镜头 语言 ， 在 柔美 的 光绪 
下 “， 书 奏 舒 缓 地 陈述 着 少女 在 人 生 特 殊 时 期 的 心理 状态 。 影 片 涉及 代 际 
焦点、 恐惧 、 约 想 、 压 抑 和 纾 解 ， 所 有 的 元 素 几乎 都 可 以 视 为 一 种 旬 
征 : 那 球 扬 在 唱诗 班 上 空 的 天 籁 般 的 歌声 、 在 暗夜 潜入 少女 卧室 的 面具 
人 、 那 弥漫 着 雾气 的 森林 、 那 划 过 夜空 的 流星 。 故 事 终 究 还 是 天 于 家 庭 
和 爱 ， 无 论 这 中 间隔 着 多 少 成 长 的 代价 。 


获奖 : 2013 上 海 国际 电影 节 ES 评委 会 大 奖 
2013 上 海 国际 电影 节 金 茵 奖 最 佳 编剧 
2013 上 海 国际 电影 节 SEBS2Z 最 佳 摄影 
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`. 林 超 贤 导演 在 张家辉 的 鼓励 下 ， 终 于 特别 警 菲 片 ， 出 手 拍摄 了 他 一 直 想 


UFC 格 斗 赛 场 电影 | 上 海 国际 电影 节 最 佳 男 、 女 主角 


导演 : 林 超 贤 


制 户 国家 、 地 区 : 中 国 大 陆 、 香 港 


”上映 日 期 : 2013-8-16( 中 国 大 陆 )、2013-6-18( 上 海 国际 电影 节 ) 


主演 : 张家辉 、 彭 于 曼 、 梅 婷 、 李 艾 巧 、 安 志 杰 、 李 菲 儿 
Ea 


要 担 摄 的 题材 。 虽 然 故事 情节 并 无 太 大 新 意 ， 无 非 是 人 生 沙 竟 ， 怀 括 痢 
各 目的 失意 狭 路 相 人 逢 ， 最 终 互相 鼓励 ， 互 相 扶 持 ， 继 而 走出 一 片 天 的 励 
志 睛 节奏 。 但 在 华语 片 中 ， 如 此 张扬 地 展现 肉体 搏斗 ， 并 用 大 量 镜头 直 
接 表现 MMA 的 场面 ， 还 是 很 难得 的 。 片 中 张家辉 的 演出 毋庸 置疑 ， 也 因 
此 获得 上 海 电 影 节 金玉 奖 最 佳 男 主角 殊 薪 。 令 人 比较 意外 的 是 ， 片 中 的 
小 女孩 ， 来 自 马来西亚 年 仪 10 岁 的 李 馨 巧 ， 爆 准 获 得 最 佳 女 主角 。 


获奖 : 2013 上 海 国际 电影 节 ES 最 佳 男 主角 张家辉 
2013 上 海 国际 电影 节 金融 奖 最 佳 女 主角 ##SI5 


导演 : 王家 卫 

制 片 国家 、 地 区 : 中 国 香港 
上 了 映 日 期 : 1997-5-30 

主演 : 架 朝 伟 、 张 国 薪 、 张 震 


影片 又 名 Happy Together ,延续 了 王家 卫 导 演 一 贯 的 叙事 风格 ， 讲 述 了 
一 对 同性 恋人 之 间 的 爱 恨 情 仇 ， 引 申 出 王家 卫 对 1997 年 香港 回归 所 做 的 
思考 。 王 导 在 谈 到 这 部 影片 人 物 时 说 : “ 想 离 开 香 港 ， 来 到 世界 另 一 头 
的 阿根廷 逃避 现实 ， 却 友 现 越 想 逃避 ， 现实 越 友 如 影 随 形 的 跟着 自己 ， 
无 论 到 哪儿 ， 香 港 都 仓 在 ”。 “流浪 与 回归 ”也 是 当年 港 人 的 主要 话题 
s. 


重要 获奖 : 1998 香港 电影 金 像 奖 最 佳 男 主角 梁朝伟 及 其 他 九 项 提名 


1997 金马 影展 最 佳 摄影 杜 可 风 及 其 他 两 项 提名 
1997 夏 纳 电影 节 ( 影 人 类 ) 最 佳 导演 王家 卫 
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陈 明 xxx 专 栏 


黎 滩 辉 说 ，“ 在 返 香港 之 前 我 在 台 
北 住 了 一 个 晚上 ， 我 到 了 辽宁 街 ， 
夜市 很 热 疝 ， 我 没 见 着 小 张 ， 只 看 
见 他 家 人 ， 我 终于 明日 他 可 以 开 开 
心心 在 外 边 走 来 走 去 的 原因 ， 他 知 
道 自己 有 处 地 方 让 他 回去 。" 


那个 晚上 ， 黎 泗 辉 坐 在 台北 市 声息 
喧哗 、 藉 汽 弥漫 的 辽宁 街 小 吃 摊 吃 
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着 热气 腾腾 的 面条 ， 他 的 脸 上 洋 首 
着 一 种 找到 生存 之 根 的 喜 忱 。 经 历 
J EB EEBS RER Z JA , S= WE a z< 
究 寻 帝 到 了 一 处 可 以 泪 定 痛 吾 、 白 
独 的 生命 乙 丹 ， 同 时 也 为 目 己 漂 泪 
无 定 的 精神 流浪 画 上 了 一 个 向 现实 
人 生 复 归 的 休止 符 。 


看 到 最 后 ， 我 方才 明 晶 ，“ 我 们 看 


完 瀑 布 融 回 香港 。 ”清淡 的 语气 
之 中 ， 却 有 寿 那 么 漫长 、 艰 难 、 天 
痛 、 孤 独 ， 甚至 互相 折磨 的 记忆 ， 
看 似 是 地 球 男 一 端 到 这 一 端的 空间 
变化 ， 也 仅仅 只 是 黎 钓 辉 所 况 的 ， 
“夏天 很 快 融 过 去 了 。 ”对 于 他 而 
言 ， 更 是 一 场 内 心 长 途 的 跋涉 吧 。 


我 是 在 香港 回归 十 周年 那个 夏天 看 
的 《春光 乍 港 》， 电影 开篇 的 黑 日 
人 公路， 汽车， 无 限 漫长 的 路 途 ， 以 
及 区 原 般 的 野外 ， 都 劈 头 兰 脸 地 消 
同 我 。 那 个 时 候 我 不 知道 什么 叫 冷 
漠 ，, 什么 叫 荡 凉 ， 但 看 着 看 着 ， 你 
就 明日 ， 歼 炊 辉 与 何 宝 荣 他 们 之 间 
那 种 那么 近 却 又 那么 远 的 距离 ， 叫 
做 爱情 里 的 权利 斗争 。 


我 有 过 很 长 一 段 时 间 把 布 宜 诺 斯 艾 
利 斯 的 城市 大 街 想 象 成 北京 的 三 里 
屯 ， 或 者 长 沙 的 五 一 路 ， 人 夜晚 灯 红 


的 街 面 映 照 得 血红 。 何 宝 荣 在 这 里 
周旋 于 各 色 男 人 之 间 ， 享 受 着 酒精 
的 麻 兽 和 调情 的 片刻 欢 恰 ， 多 像 是 
萨克斯 吹奏 的 阿根廷 音乐 ， 甚 至 你 
能 分 明 地 看 见 何 主攻 身上 逐渐 升腾 
而 起 的 孤独 、 征 得 、 无 人 理解 的 灵 
魂 。 它 像 是 黎 滩 辉 蹲 在 街角 ， 靠 在 
酒吧 的 窗 前 ， 租 在 而 所， 站 企 空旷 
的 野外 ， 抽 着 烟 时 吐出 的 云雾 。 那 
些 云雾 在 暖 昧 的 情怀 里 友 酵 、 蘑 
腾 ， 像 是 一 股 看 不 见 的 强大 气流 , 
#SEPR4S Gri y pis EE ZH Jë -J-JS 56222 
的 现代 入 。 


这 一 切 看 似 空旷 的 世界 ， 没 有 船 的 


湖面 ， 没 有 喧嚣 的 沙滩， 黎 滩 辉 与 
何 宇 攻 之 间 不 可 能 存在 的 交流 ， 各 
目 固守 的 内 心 ， 多 么 元 唐 却 又 真切 
的 隐喻 ， 他 们 渴望 爱 ， 却 又 害怕 开 
Pi. 


何 宝 荣 说 ，“ 我 想 让 你 陪 我 一 
会 。” 黎 耀 辉 却 转身 而 逃 。 看 到 这 
一 幕 时 ， 我 在 节奏 轻快 的 音乐 声 里 
采 沛 ， 脑 子 抽空 。 谈 不 上 什么 感 同 
身受 ， 也 不 能 道 尽 你 的 体悟 。 这 种 
时 刻 ， 不 同 于 第 一 次 表白 却 遭 遇 对 
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万 逃跑 的 情景 ， 那 是 害怕 感情 的 逃 
避 。 而 黎 滩 辉 转 身 逃 走 后 ， 时 间 是 
凝固 的 ， 空 间 像 是 一 个 通道 ， 一 个 
御苑 ， 里 面 天 押 寿 欲望 与 痛恨 ， 我 
相信 黎 兆 辉 内 心 充 斥 着 报复 的 快 
感 ， 同 样 又 压抑 着 一 股 殉 制 的 痛 
rs: 


这 一 切 多 么 像 是 自我 内 心 的 牢笼 , 
自己 出 不 去 ， 别 人 也 进 不 来 。 


看 似 两 个 人 的 挣扎 ， 其 实 只 是 在 情 
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爱 里 的 独角戏 。 那 局 悬 的 楼 梯 ， 空 
污 荡 的 走廊 ， 痢 是 黎 滩 辉 与 何 宝 采 
各 目的 空 下 内 心 ， 役 此 的 分 离 与 隅 
绝 。 


我 记忆 最 温暖 的 片刻 ， 是 在 布 宜 庄 
斯 艾 利 斯 一 个 午后 的 车 道 林 端 。 踢 
球 的 少年 ， 炫 目的 阳光 ， 滕 脂 的 身 
影 。 黎 光辉 在 渴望 一 种 接近 ， 一 种 
挣脱 ， 却 最 终 还 是 没有 逃 出 目 己 内 
心 甘 界 的 动荡 不 安 。 


我 想到 《半生 绿 》 里 ， 曼 页 呢喃 地 
道 出 : “ 世 钧 ， 我 们 再 也 回 不 去 
TE 


布 耳 话 斯 艾 利 斯 街头 的 酒 
IË, 餐厅， 电话 学 ， 还 有 
Ir e H n 
1 ES ESHSHSH3JEHEBES, 


我 时 常 跟 人 津津 乐 道 地 讲 起 一 个 情 
m: , [pj SEPS S= WE E + ES HB3HDTHS 
小 屋 里 跳 探 苹 ， 暖 黄 的 灯光 ， 阿 根 
廷 异域 的 音乐 ， 你 感 党 到 的 是 暖 昧 
不 明 的 情 陈 ， 或 者 还 有 一 种 彻 头 彻 
尾 的 孤独 。 


我 一 直 不 理解 ， 也 不 能 去 理解 ， 是 
后 来 有 人 说 《春光 乍 现 》 里 的 政治 
隐喻 ， 当 有 人 说 这 不 是 个 爱情 故事 
的 时 候 ， 我 才 明 日 那么 一 点 ， 里 然 
我 并 不 喜欢 扣 上 政治 的 帽子， 可 偏 
偏 是 9 年， 偏偏 是 一 段 漫长 暧昧 ， 
角力 斗争 的 感情 。 


不 久之 后 我 了 解 到 ， 探 六 这 种 舞蹈 
其 实 是 很 有 意思 的 一 种 力量 的 博 
弈 。 当 人 们 津津 乐 道 地 去 描述 其 中 
的 温暖 与 美妙 之 时 ， 我 也 慢 慢 感觉 
到 了 从 中 渗透 出 的 孤独 感 ， 在 曼妙 
的 音乐 之 下 ， 却 仍旧 还 是 不 肯 放 松 
的 斗争 。 感 情 里 的 人 都 乐此不疲 地 
玩弄 这 样 的 拉 巧 或 者 阴谋 ， 一 旦 
被 拆 穿 ， 失 败 ， 却 不 肯 妥 协 重新 洗 
上牌。 


于 是 ， 何 宝 荣 对 黎 汐 辉 说 ，“ 不 
如 ， 我 们 重新 来 过 。 


两 人 在 拥挤 的 屋子 里 ， 互 相继 续 猜 
SÉ , EL ABS , p2l) , =L , 2825 
争吵 到 藏 起 你 的 护照 ， 翻 箱 倒 想 ， 
甚 全 有 时 候 长 时 间 的 黑 ， 而 打破 
安宁 的 却 依旧 是 无 休止 的 吵 南 。 他 


们 的 对 话 ， 离 不 开 生活 的 珊 碎 ,不 
过 束 是 工作 糊口 ， 给 对 方 癌 一 顿 
饭 ， 也 没有 什么 谈 情 ， 没有 什么 说 


== 


发 。 


他 们 只 是 一 次 次 地 互相 伤害 ， 然 后 
在 对 方 受 伤 生 病 时 才 愿 意 放 软 自 
已。 


阿根廷 的 大 瀑布 ， 世 界 最 


南端 的 灯塔 ， 台 北 的 辽宁 
街 夜 宵 推 ， 还 有 远方 的 香 


何 宇 东 最 后 住 进 了 黎 次 辉 当 初 租 的 


屋子 ， 而 黎 滩 辉 也 看 到 了 大 瀑布 ， 
小 张 站 在 灯塔 下 ， 听 着 录音 市 里 的 


pg 
两 后 PSV, 


“不 如 重头 来 过 。” 
何 宝 攻 把 过 往 重 新 洗 牌 ， 这些 黎 炊 
辉 走 过 的 路 ， 他 还 是 要 骨 走 一 遭 ， 
只 是 这 一 遭 ， 是 一 个 人 。 

“我 终于 来 到 瀑布 ， 我 突然 想起 何 
宇 东 ,我 完 得 好 难过 ， 我 始终 认为 


站 在 这 儿 的 应 该 是 一 对 。" 


黎 次 辉 看 天 了 ， 他 想 ， 该 回 家 了 。 


“到 了 尽头 ， 我 想 回 家 。 
小 张 仁 立 在 灯塔 之 下 ， 而 世界 那 头 
的 台北 ， 黎 光辉 正在 辽宁 街 的 小 吃 
摊 前 吃 一 砚 面 条 ， 他 回 到 了 华人 世 
界 ， 很 快 ， 丈 要 回 到 香港 了 ，。 
1997 年 ， 春 光 乍 港 之 时 。 


一 个 人 仍旧 在 流浪 的 路 上 ， 而 另 一 
个 人 却 已 走 过 了 一 段 长 途 的 路 涉 ， 
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A Ja / na 


AL = 


. 1958 年 7 月 17 日 生 于 上 海 。 

` 他 的 电影 是 一 个 具有 独特 的 、 骏 废 的 或 者 说 是 虚无 的 世界 ， 昌 然 根据 
影片 会 有 不 同时 代 的 设 定 ， 空间 的 设 定 也 不 同 ， 但 是 他 摘 写 的 世界 总 
是 一 样 的 ， 俗 称 “ 王 家 卫 式 ”的 电影 美学 。 


主要 作品 : 


1989《 旺 角 卡 门 》 
1990《 阿 飞 正 传 》 
1994《 重 庆 和 森林 》 

《 东 政 西 毒 》 
1996《 随 落 天 使 》 
1997 (So Elit) 
2000《 花 样 年 华 》 
2004《2046》 

《 爱 神 》 
2007《 蓝 莓 之 夜 》 
2013 《一 代 宗 师 》 


As TEARS GO B 
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厨房 里 有 者 好 的 饭 ， 另 外 我 还 买 了 几 个 杯 
子 ， 我 知道 ， 用 不 了 多 久 就 都 会 被 打破 , 
所 以 我 偷偷 藏 起 了 一 个 ， 到 有 一 天 你 需要 
那个 杯子 的 时 候 ， 就 打 一 个 电话 给 我 ， 我 
会 告诉 你 放 在 什么 地 方 。 

一 一 《旺角 卡门 》 


不 知道 从 什么 时 候 开始 ， 在 u 
部 有 个 日 期 ， EKJJ88 2:15 EB , Pie st 
s. 连 保 鲜 纸 都 会 过 期 ， 我 开始 怀疑 ， 
个 世界 上 ， 还 有 什么 东西 是 不 会 过 期 
a 
一 一 《重庆 森林》 


一 九 九 七 年 一 月 ， 我 终于 来 到 世界 尽头 ， 
这 里 是 南美 洲 南面 最 后 一 个 灯塔 ， 再 过 去 
就 是 南极 ， 突 然 之 间 我 很 想 回 家 ， 虽 然 我 
跟 他 们 的 距离 很 远 ， 但 那 刻 我 的 感 儿 是 很 
近 的 。 

一 一 《春光 乍 泄 》 


我 路 出 这 一 步 的 时 候 ， 我 以 为 有 一 天 我 还 
会 回来 。 想 不 到 那 次 是 最 后 一 面 ， 从 此 我 
只 有 了 眼前 路 ， 没 有 身后 事 ， 回 头 无 岸 。 

一 一 《一 代 示 师 》 


sZ) À. VS =Z A 


他 们 说 我 的 爱 Pa S 


2013 年 6 月 ，L 跟 我 聊天 ， 谈 起 了 

伍 迪 。 艾 伦 关 于 “爱情 与 艺术 ”的 
“ 雇 论 。、。 那 是 半年 来 我 们 第 一 次 

说 话 。 上 一 次 恰 关 王家卫 的 《一 代 

人 上 映 ，L 在 给 某 知名 电影 杂 
与 影评 。 


我 至 今 也 没 去 看 及 表 后 的 文章 ， 倒 


是 记忆 里 深 深 烙 着 一 句 话 ，L 开 篇 
提 到 的 ，“ 王 家 卫 还 是 那个 王家 
卫 ， 真 武侠 还 是 花架 子 ? ”我 看 了 
几 志 还 是 没 法 帮 上 [修改 什么 。 那 段 
时 间 ， 应 该 是 短 短 三 天 而 已 ， 我 们 
在 一 间 狭 小 拥挤 的 房子 里 ， 上 网 、 

聊天 、 吃 面包 、L 不 停 地 画 画 、 我 
不 停 地 看 书 。 而 后 一 起 看 电影 ， 
是 林 奇 的 《 蔓 丝 绒 》， 好 几 通 也 没 
看 完 。a 到 了 冯 晨 洗澡 ， 一 起 在 一 张 


陈 明 XxXx 专 栏 


叶 一 无 是 处 


《一 代 示 师 》 剧 照 I 


小 小 的 床上 睡觉 ， 短 暂 的 几 天 ， 肉 
体 上 浅 党 轻 止 。 跟 《春光 乍 泄 》 不 
同 ， . 
只 有 男 画 与 电影 的 台 


那个 时 候 L 给 我 看 画 ， 是 最 近 男 
的 ， 一 个 女人 的 身体 ， 色彩 夸 张 凑 
厉 ， 像 野兽 又 像 冰冷 的 物体 。 我 不 
知道 该 评价 什么 ，L 只 是 说 送 给 一 
个 很 好 的 朋友 。 第 二 天 早上 LL 出门 
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EIUS 影 .人 


《旺角 卡门 》 剧 照 


后 ， 我 偷 看 [的 日 记 友 现 ， 不 是 什 
么 很 好 的 朋友 ， 是 个 深 爱 的 情人 。 
那个 时 候 ， 我 看 着 [的 日 记 直 直 地 


ase, 


/已 


2 


“已 经 是 第 187 天 了 ， 在 我 们 分 手 
的 第 187 天 里 ， 我 终于 忍受 不 了 你 
对 我 严重 的 生活 骚扰 。 我 承认 在 我 
们 分 开 的 日 子 里 ， 我 没有 上 掉 过 一 滴 
眼泪 ， 甚 至 铬 无 其 事 的 像 一 个 喜剧 
演员 ， 而 你 则 像 一 个 幽灵 一 般 ,无 
休止 的 干扰 着 我 的 生活 。 从 我 第 一 
天 睁 开眼 开始 ， 你 残 出 现在 我 的 面 
前 ， 露 着 像 过 去 一 样 的 笑容 冲 着 我 
自 笑 。 洗 脸 刷 牙 的 时 候 ， 你 会 从 镜 
子 里 铀 出 来 ， 嘲 关 我 有 个 像 篮球 一 
样 供 大 的 涉 。 我 选 好 衣服 ， 登 鞋 出 
门 上 班 ， 你 会 在 公交 车 的 窗 己 外 探 
出 头 看 我 ， 如 果 我 选择 转 过 身 ， 你 
又 会 在 地 铁 里 和 我 相遇 。 为 了 能 在 
上 电 樟 的 时 候 将 你 天 在 | 门 外 ， 我 用 
力 地 搜 着 关门 键 ， 却 将 自己 的 领 
导 夹 住 。 在 公司 里 你 依然 不 会 放 过 
我 ， 在 我 二 上 眼睛 ， 人 幻想 和 那 位 靠 
窗 的 帅哥 在 厕所 里 偷情 的 时 候 ， 你 
会 在 我 偷情 的 关键 时 刻 出 现 。 最 可 
恶 的 是 ， 幻 想 也 残雪 了 ， 在 我 和 情 
人 缠绵 的 时 候 ， 你 会 坐 在 客厅 里 ， 
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《阿飞 正 传 》 剧 照 


看 着 我 们 禄 体 地 做 运动 。ok， 那 
我 束 不 做 了 ， 我 去 出 所 坐 马桶 好 了 
吧 ， 那 么 你 也 会 骑 在 我 的 鹏 子 上 , 
看 着 我 坐 马 郴 。 疫 和 忽 的 我 走 在 回 家 
的 路 上 ， 你 会 出 现在 我 们 常常 牵 
散步 的 地 方 看 着 我 。 


我 蜗 这 够 了 吧 ， 过 去 束 过 去 了 , 何 
必 一 直 重 复 上 演 藻 情 戏 呢 ? 终于 被 
折磨 了 一 整 天 ， 可 以 倒 在 床上 睡 完 
了 ， 你 却 出 现在 我 的 枕 边 ， 让 着 你 
的 三 花 指 ; 中 着 我 友 呆 。 


6 个 月 来 我 被 你 折磨 的 体 无 完 肤 .…… 


唯一 快乐 的 是 我 会 在 药 里 躲避 你 ， 
奇怪 的 是 你 不 会 在 梦 中 打扰 我 ， 唯 
独 有 一 天 我 在 梦 中 撞 到 了 你 。 你 站 
在 高 山 的 项 上 ， 瞧 着 兰 论 指 。 我 对 
你 恶狠狠 的 说 : “不 要 再 竹 兰 化 指 
了 ”。 于 是 你 抱 住 了 我 ， 然 后 雾气 
升腾 ， 下 起 了 小 雨 。 你 最 爱 下 雨 ， 
我 们 曾 人 在 雨天 里 一 起 打 伞 ， 一 起 消 
者 雨水 散步 。 当 我 渐渐 醒 来 的 时 
候 ，, 汗水 将 衣服 都 浸 湿 了 。” 
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我 不 希望 L 看 到 这 篇 文章 ， 可 惜 这 
不 是 柬埔寨 的 那个 可 以 说 秘 密 的 


洞 ， 也 不 是 世界 最 南端 的 灯塔 ， 
更 不 是 可 以 第 二 天 束 过 期 的 凤梨 色 
头 。 如 果 你 某 日 看 到 了 ， 希望 你 
好 ， 你 爱 的 那个 人 也 好 。 


L 近 日 和 我 聊天 ， 还 是 老 样 子 ， 不 
得 不 想起 [的 那 句 影评 ，“ 王 家 卫 
还 是 王家 卫 ”。 你 又 何尝 不 是 呢 ? 
我 不 知道 这 些 啼 明 你 会 不 会 明日 ， 
看 完 《 一 代 款 师 》 那 个 晚上 ， 我 激 
动 得 半夜 没有 了 睡觉， 网 上 的 一 片 吕 
声 我 都 没有 去 看 ， 你 那 最 终 被 编辑 
更 改 的 文章 我 也 没有 去 看 。 我 一 个 
人 帘 在 三 环 的 宿舍 里 ， 抱 着 被 子 一 
个 劲 儿 地 激动 ， 甚 至 泪 没 少 流 。 


没有 几 个 人 明白 的 ， 对 吧 ? 


我 看 《旺角 卡门 》 的 时 候 ， 在 一 
个 叫 沅江 的 县 城 里 给 学 校 校刊 写 
文章 ， 在 文学 社 里 爱 上 了 一 个 女 
孩 ， 那 个 时 候 哪 知道 什么 是 爱情 ， 
只 是 喜欢 藏 她 的 东西 ， 然 后 装 模 作 
样 地 找到 并 送 还 。 “杯子 ， 我 找到 
f. ”她 也 妆 模 作 样 地 让 我 藏 ， 这 
种 游戏 玩 了 半年 ， 之 后 束 是 毕业 , 
再 之 后 ， 我 只 要 买 一 个 杯子 束 能 想 
到 她 ， 残 像 一 个 吓 梦 ， 挥 之 不 去 。 


后 来 喜欢 上 的 是 P， 比 我 大 ， 我 不 


得 不 承认 目 己 在 那 场 爱情 里 失败 地 
彻头彻尾 。 如 今 我 却 部 得 这 种 失败 
才 是 我 需要 的 ， 并 为 此 自 聚 得 比 P 
的 胜利 更 厉害 。P 孤 独得 要 命 ， 像 
个 无 脚 乌 一 样 漂 浊 在 国内 外 各 地 , 
而 我 ， 只 能 在 高 中 校园 里 逃 逃课 , 
翻 翻 墙 。 我 甚至 为 了 这 种 没有 因果 
的 爱情 租房 ， 写 长 长 的 日 记 ， 在 学 
校 校刊 上 友 表 那些 酸 肢 的 文字 。 那 
个 时 候 没 人 明日 这 些 东 西 背后 的 情 
感 ， 我 哪 敢 况 ， 我 是 失败 者 ， 我 们 
历来 觉得 爱情 里 的 失败 者 都 是 可 
耻 的 ， 其 实 ， 爱 情 里 有 胜利 者 吗 ? 
《阿飞 正 传 》 里 又 有 谁 究竟 赢 了 
呢 ? 
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我 和 好 多 人 说 起 过 我 的 爱情 ， 他 们 
都 说 我 是 天 生 的 讲 故事 的 人 。 


我 从 来 不 讲 故事 ， 王家卫 从 来 不 讲 
故事 ， 他 只 讲 他 的 小 情 小 绪 ， 只 讲 
那些 想得到 却 得 不 到 的 情欲 。 


我 刻意 让 目 己 在 很 长 一 段 时 间 里 不 
去 看 他 的 电影 ， 然 后 再 从 头 回顾 , 
却 皮 锅 目 己 这 么 长 时 间 的 情 情 爱 爱 
不 过 是 一 部 部 王家 卫 电 影 的 现实 投 
射 喷 了 。 看 再 多 场 他 的 电影 ， 却 只 


《重庆 森林》 剧照 


是 在 同一 个 梦 里 游荡 ， 王 菲 在 663 
的 家 里 唱 《 药 中 人 》， 那 所 有 的 观 
者 又 何尝 不 是 王家 卫 制 造 的 梦 中 之 
人 。 我 是 这 样 ， 现 代 社 会 里 的 你 
何尝 不 是 这 样 呢 ? 
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L 还 是 变 了 ， 就 像 王 家 卫 是 不 是 老 
了 ，《 一 代 宗 师 》 里 开始 讲 起 了 馈 
s8B9i8 , #°2°lJJDJJ U 18089:Jvl5 
绪 。 


| 与 社交 网 络 从 不 沾边 ， 说 目 己 并 
不 希望 大 家 了 解 目 己 。 我 说 L 活 得 
太 闭 塞 ，L 说 是 。 我 问 L 怎 么 处 理 目 
己 与 目 己 、 目 己 与 世界 的 天 系 。 上 
谈 到 了 伍 迪 艾 伦 的 “ 廖 论 ”， 爱 情 
与 艺术 融 是 解决 的 办 法 ， 所 以 [每 
天 男 画 ， 努 力 恋爱 。 


襄 这 话 的 时 候 ， 我 听 得 相当 难受 ， 
我 和 艺术 不 泪 半 点 边 ， 恋 爱 也 在 相 
当 长 的 时 间 里 没有 了 体味 。 爱 了 好 
久 好 久 的 人 也 不 知道 最 后 能 不 能 相 
聚 。 而 如 今 每 天 生活 在 被 社交 网 络 
包围 的 世界 中 ， 我 像 极 了 无 脚 乌 ， 
像 极 了 流沙 在 布 直 诡 斯 艾 利 斯 的 何 
宝 荣 ， 像 极 了 在 一 家 家 便利 店 中 找 
第 二 天 过 期 的 凤梨 罐头 的 223。 真 


(2046) 剧照 


可 悲 ， 那个 女孩 现在 不 写 小 说 了 ， 
P 去 了 美国 ， 在 新 的 花花 世界 里 游 
妨 有 余地 游 走 ， 之 后 的 人 相继 舞 福 
得 要 命 ， 唯 独 我 中 了 王家 卫 的 毒 ， 
再 也 没 走出 这 些 光 影 的 怪圈 。 
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告诉 L， 我 7 月 要 去 一 个 极 小 的 
县 城 生 活 一 段 时 间 ， 把 目 己 关 在 一 
个 狭小 的 房子 里 ， 远 离 社交 ， 远 离 
网 络 ， 远 离 人 群 ， 封 闭 起 来 。 然 后 
写 厚 厚 的 日 记 ,看 大 部 头 的 电影 ， 
开始 决定 担 点 什么 ， 等 夏天 快要 过 
去 了 ， 表 把 | 打开 ， 好 好 去 爱 一 个 
人 ， 那 个 时 候 ， 我 或 计 可 以 襄 , 王 
家 卫 对 于 我 而 言 7 5 是 处 。 


也 殊 难 怪 ， 他 们 告诉 我 ， 我 会 讲 故 
事 ， 可 我 的 爱情 对 他 们 却 一 无 是 
各 


如 果 ， 你 不 是 一 个 孤独 得 几乎 可 耻 
BJA. 
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2012 年 6 月 ， 山 东 济 阳 ( 黄河 系列 ) 
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编辑 / 何 脑 斯 


摄影 师 : 李 红 强 


86 年 生 人 ， 籍 叶山 西 大 同 ， 现 居 北 京 ， 中 央 美 
术 学 耽 摄 影 专 业 在 读 ，《 水 经 图 志 》 是 他 的 毕 
业 作品 ， 历 时 一 年 提 报 。 
个 人 网 站 : http://lihongqiang.lofter.com/ 

( @cafa 李 红 强 ) 
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= us e)]re chis sy 图 作 


2013 年 3 月 ， 湖 北 惫 归 -2 ( 长 江 系列 ) 


摄影 师 目 述 


2012 年 5 月 至 2013 年 5 月 ， 我 沿 着 长 江 ， 黄河 ， 往 返 
于 上 海 一 云南 ,山东 一 青海 之 间 ， 两 万 多 公里 的 行 
程 ， 无 数 次 邂逅 ， 看 到 的 景 ， 遇 到 的 人 ， 经 历 的 事 ， 
留 下 无 数 次 鲜 活 的 记忆 和 故事 。 担 长江 ，, 黄河 ， 留 下 
一 个 民族 的 印迹 ， 我 个 人 的 探索 之 行 变 得 有 意义 。 虽 
然 摄 影 作品 只 是 整个 世界 的 一 瞬间 或 是 一 个 角落 ， 但 
是 以 黄河 流域 和 长 江 流 域 作为 我 行程 中 的 南北 两 条 路 
线 ， 我 希望 能 突破 以 往 支 离 破碎 的 、 随 意 取 景 的 收集 
式 扣 报 ， 尝试 一 种 新 的 视角 、 即 以 整体 的 视角 主观 切 
入 ， 客 观 记 录 ， 使 得 观众 能 够 通过 我 的 摄影 作品 ， 了 


42 


解 我 对 黄河 流域 、 长 江 流域 的 独特 感情 及 整体 认识 。 

“我 心中 的 长 江 ， 黄 河 一 半 凝 固 在 河道 上 ， 一 半 游 走 
与 交错 在 心中 ”。 摄 影 是 凝固 的 观看 ， 我 通常 会 在 静 
观 中 寻找 我 的 “ 感 观 世界 ”。 在 那 片 刻 的 注视 中 ,我 
所 面 对 的 风景 如 静物 一 般 ， 它 留 有 时 间 的 痕迹 ， 它 的 
短暂 沉默 ， 市 有 一 种 忧伤 的 诗意 。 “我 目 己 的 长 江 ， 
黄河 ”影像 表达 爱 与 家， 生 与 死相 关 的 经 历 ， 表 达 特 
定 地 域 的 文化 标 性 和 气质 ， 这 是 一 种 介 于 纪录 片 与 

' 私 影像 ”之 间 的 影像 状态 ， 超 越 风 景 的 普遍 欣赏 趣 
味 成 为 诉求 。 


2013 年 4 月 ， 重 庆 奉 节 ( 长 江 系列 ) 


2012 年 6 月 ， 山 东 滨 州 ( 黄河 系列 ) 


2012 年 7 月 ， 河 南 会 盟 ( 黄河 系列 ) 
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一 站 


2012 年 7 月 ， 河 南 菜 阳 ( 黄河 系列 ) 2012 年 7 月 ， 山 东 济南 ( 黄河 系列 ) 0 


| ( 黄河 系列 ) 2012 年 10 月 ， 内 蒙古 栅 锦 淖尔 ( 黄河 系列 ) 
2012 年 7 月 ， 山 东 鱼 山 ( 黄河 系列 ) 2012 年 8 月 ， 山 西 垣 曲 ( 黄河 系列 ) 2012 年 10 月 ， 内 蒙古 乌 海 ( 黄河 系列 ) 2012 年 10 月 ， 山 西 龙门 ( 黄河 系列 ) 


0 2012 年 10 月 ， 山 西 龙门 ( 黄河 系列 ) — EH 2012 年 11 月 ， 陕 西 华 阴 ( 黄河 系列 ) 
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2012 年 12 月 ， 山 西 罗 峪 口 ( 黄河 系列 ) 
2013 年 2 月 ， 江 苏 张 家 港 ( 长 江 系 列 ) 
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2012 年 12 月 ， 山 西 吴 王 ( 黄河 系列 ) 
2012 年 12 月 ， 陕 西 清润 ( 黄河 系列 ) 
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2012 年 12 月 ， 山 西 罗 峪 口 ( 黄河 系列 ) 


编者 的 话 


李 红 强 的 照片 在 现今 的 纪实 摄影 图 海里 是 一 个 异端 。 他 的 
照片 不 优雅 也 不 粗俗 ， 不 星 深 也 不 直 日 ， 明 明 是 对 长 江 黄 
河流 域 残忍 地 写真 ， 却 又 不 象 户 广 的 照片 那样 揭 开 皮 流 出 
脓 露 出 肉 让 人 疼痛 。 李 红 强 的 残 妨 是 具有 显著 的 幽默 感 
的 ， 这 些 幽 默 感 与 严明 很 有 些 相似 ， 但 又 没 那 么 炽 烈 ， 温 
否 吞 地 喜乐 ， 乐 完了 又 不 是 很 确定 舌 氮 企 哪里 。 可 反思 起 
来 ， 又 似乎 没 那么 写实 ， 反 倒 有 种 马 民 式 的 元 诞 ? 他 的 片 
子 里 很 多 元 素 的 出 现 让 人 喷 喷 称奇 : 吊 起 的 扒 皮 羊 旁 边 
站 着 一 个 轰 黑 的 老汉 、 巨 大 而 残破 的 雕像 下 面 两 个 青年 正 
在 扭 打 、 黄 泥 淮 上 人 民 正 在 当 作 海滩 一 样 戏 水 …… 让 人 一 
边 无 法 理解 一 边 又 暗暗 叫 爽 。 可 后 来 我 才 知 道 ， 这 些 残 酷 
而 幽默 的 巧合 ， 都 是 李 红 强 在 长 达 一 年 时 间 里 骑 着 自行 车 
载 着 一 全 6x7 大 画幅 相机 往来 于 长 江 与 黄河 流域 用 命 换 来 
的 。 这 只 是 一 组 央 美 学 生 的 毕业 作品 ， 甚至 作者 本 人 说 提 
完 这 组 之 后 两 三 年 不 打算 拍照 了 ， 但 这 组 纪实 盛宴 的 育 养 
却 让 我 义无反顾 地 把 它们 推荐 给 你 们 。 
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摄影 PHOTOGRAPHY 21 
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《六 河 图 说 》 

一 个 分 成 两 半 的 D 
I % 

编辑 / 何 脑 斯 ”记者 / 布 罗 迪 报告 
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程 新 持 ， 网 名 DEAB ， 图 虫 网 创始 
人 之 一 、 总 编 ，OFPiX 摄 影 师 ， 专 
攻 严 肃 纪实 题材 ， 北 京 大 学 化 学 博 
士 。 代 表 作 《人 小 村 档案 》 组 照 。 


时 新 量 有 一 个 更 为 人 熟知 的 名 字 一 一 
“DEAB”。DEAB 据 说 是 一 种 化 学 物 
质 的 名 字 ， 摄 影 圈 对 于 这 种 深奥 表达 了 
怪 慨 ， 一 致 把 他 叫做 “ 呆 博 ”。 可 他 一 
点 也 不 “ 呆 ”， 相 反 ， 他 的 窒 智 常常 不 
经 意 地 闪现 ; 可 他 确实 是 “ 博 ” 一 一 
他 作为 一 个 化 学 博士 刚刚 从 北大 化 学 系 
毕业 ， 毕 业 论 文 题 为 《基于 静电 相互 作 
用 的 两 亲 分 子 自 组 装 与 应 用 研究 》， 听 
起 来 乏味 到 完全 不 应 该 出 现在 一 篇 关于 
摄影 的 采访 里 。 然 而 他 现在 的 身份 是 一 
个 不 折 不 扣 的 摄影 师 ， 甚 至 是 昂昂 大 名 
的 图 虫 网 的 总 编辑 。 他 希望 用 镜头 记录 
现实 ， 改 变现 实 。 他 的 《小 村 档案 》 组 
图 讲述 了 昆明 滇池 东 岸 宏 仁 村 的 抗 拆迁 
故事 ， 他 自身 又 作为 一 个 参与 者 ， 帮助 
村 民 们 一 起 获得 了 抗 拆迁 斗争 的 胜利 。 


太 分 裂 了 ， 融 像 卡尔 维 庄 笔 下 那个 身体 
一 分 为 二 的 子 蜂 。 不 过 这 种 分 裂 的 生活 


| Wi 8 N 
《小 村 档案 》 


即将 结束 ， 在 历时 五 年 “媳妇 地 成 婆 ” 
的 博士 毕业 后 ， 他 彻底 离开 了 化 学 ， 成 
为 一 个 纯 标的 摄影 师 。 有 人 曾 在 他 的 图 
留言 板 上 说 “化 学 博士 ， 玩 摄影 别 影 
响 事 业 ” 时 ， 他 理直气壮 地 点 头 ， 因 为 
摄影 才 是 他 的 事业 。 


谈 到 这 个 选择 ， 他 认为 “不 名 得 是 放 痉 
了 什么 ”， 因 为 双重 的 生活 同时 在 他 身 
上 留 下 深 深 的 烙印 。 作 为 摄影 师 ， 他 用 
一 种 单纯 的 眼光 凝视 照片 ， 好 奇 地 探究 
着 摄影 的 诗 学 ; 身 为 一 个 博士 的 严谨 和 
务实 又 促使 他 以 理性 来 构筑 一 个 个 具备 
现实 价值 的 视觉 故 事 。 这 两 种 看 似 冲突 
的 特质 ， 却 在 他 的 照片 中 融洽 地 共存 , 
就 像 他 本 人 人 一样。 胡乱 引用 一 下 DEAB 
本 人 的 科研 成 果 ， 基 于 理想 作用 的 两 部 
分 ，DEAB 是 如 何 目 组 六 成 一 个 完整 的 
人 ， 你 也 许可 以 在 这 篇 访谈 里 萤 见 站 
fa, 
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=R @][@!Chz sk 人 物 


ISR a —J3S SS 2 


(BJ) : 你 是 北大 化 学 系 的 博 
士 ， 却 在 毕业 后 选择 做 一 个 自由 摄 
影 师 ， 是 什么 促成 了 这 样 巨大 的 转 
变 ? 什么 时 候 开 始 有 的 这 种 想法 ? 
DEAB : 其 实 从 高 中 时 候 束 开始 喜 
欢 拍 照 了 ， 不 过 比较 讽刺 的 是 ， 读 
研一 的 时 候 ， 也 就 是 刚 确定 了 未 来 
五 年 将 作为 化 学 研究 生 的 时 候 ， 我 
才 明 白 自己 想 走 摄影 这 条 路 。 不 过 
既然 木 已 成 丹 ， 那 就 还 是 读 完 ， 然 
后 再 看 看 这 些 年 能 为 拍照 这 条 路 铺 


热 些 什么 。 


但 是 实际 上 有 很 多 塞 例 失 马 的 事 
情 。 如 果 没 有 留 下 来 ， 我 也 不 会 跟 
着 北大 的 朱 晓 阳 老 师 进 行人 类 学 的 
研究 ， 也 失去 接触 和 了 解 小 村 的 机 
会 ; 也 不 会 认识 于 坚 老师 ， 任 悦 老 
师 ， 从 而 在 和 他 们 的 交流 中 明日 
目 己 的 期 盼 ， 并 对 摄影 道路 形成 清 
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晰 的 看 法 ; 更 不 会 有 OFPIX 摄 影 师 
的 身份 ， 也 惑 和 现在 的 朋友 们 陌路 
终生 。 人 生 融 是 仓 在 这 样 一 些 关 键 
的 选择 ， 正 是 对 这 些 选 择 的 答案 ， 
决定 了 现在 的 目 己 是 一 个 什么 样 的 
人 。 我 很 庆 盏 做 出 了 当初 的 选择 。 


《 文 周 》 : 这 么 看 来 这 个 过 程 坎 坷 
又 充满 惊喜 ， 放 弃 了 很 多 也 意外 收 
获 了 很 多 。 
DEAB : 其 实 我 也 不 党 得 是 放 乔 了 
什么 东西 ， 毕 竟 只 要 经 历 过 的 东 
西 ， 都 会 在 目 己 身 上 留 下 痕迹 ， 都 
会 有 收获 。 


《 文 周 》 : 摄影 领域 的 什么 最 吸引 
你 ? 

DEAB : 其 实 也 没什么 特别 的 地 
方 ， 就 是 喜欢 ， 也 感 党 自己 能 在 这 
条 路 上 走 得 更 远 。 对 于 我 来 说 摄影 


£ W ts2A 


2.193539 isa q, 1- 


这 样 的 东西 或 许 更 为 直接 ， 也 更 感 
性 ， 虽 然 我 总 喜欢 把 它 包 妆 得 看 似 
理性 。 


《 文 周 》 : 为 什么 要 包装 得 理性 ? 
直接 和 感性 不 是 摄影 的 优势 吗 ? 
DEAB : 摄影 在 骨子里 是 直接 的 ， 
是 关于 所 谓 “ 此 曾 在 ”的 切片 ， 但 
在 做 摄影 的 时 候 又 不 能 太 直 接 ， 不 
然 珊 被 图 上 请 率 着 具 子 走 了 。 我 党 得 
摄影 不 能 是 简单 的 表达 ， 或 者 拍 点 
玄 平平 的 图 片 ， 再 配点 自己 也 搞 不 
懂 意 思 的 文字 ， 而 要 去 构筑 一 个 有 
意义 的 文本 ， 落 实 到 具体 的 东西 上 
去 。 那 就 要 求 理性 了 ， 得 先 明 日 自 
己 在 天 注 什 么 问题 ， 并 且 做 实际 的 
调查 ， 了 人 解 各 方 的 看 法 ， 最 后 转化 
到 视 癌 层面 上 。 
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《小 村 档案 》 


(American Power) by Mitch Epstein 


《小 村 档案 》 


《 文 周 》 : 所 以 你 还 是 比较 重视 摄影 的 功能 性 , Z 
其 是 社会 意义 上 的 。 其 实 从 你 的 照片 ， 例 如 《小 村 
档案 》 中 ， 可 以 看 出 对 社会 问题 系统 和 集中 的 关 
注 。 你 是 从 什么 时 候 开 始 思 考 摄影 的 社会 性 的 ?有 
没有 受到 谁 的 影响 ? 

DEAB : 其 实 也 不 能 说 是 功能 性 ， 我 倾向 于 回 到 根 
目录 上 ， 不 是 按 现在 流行 的 视 涡 ， 或 者 按照 摄影 
史 的 脉络 ， 而 是 简单 的 思考 照片 本 身 。 虽 然 照片 
的 社会 意义 一 直 在 变迁 ， 但 它 作 为 视觉 证 据 的 角 
色 是 无 法 改变 的 。 所 以 我 单纯 想 了 解 利 用 这 种 视 完 
证 据 能 够 构筑 什么 样 的 文本 。 当 然 ， 这 个 文本 也 会 
具有 社会 性 和 功能 性 ， 但 这 是 照片 本 身 的 属性 ， 并 
非 我 希望 强加 上 去 的 。 不 过 在 这 个 过 程 中 ， 我 还 是 
希望 用 照片 去 做 些 事 ， 改 变 些 东西 。 像 我 比较 喜 
欢 的 Mitch Epstein ( 美国 著名 摄影 家 ) ， 他 拍 的 

(American Power》 实 际 上 残 是 在 关注 具体 的 能 
源 问 题 ， 通 过 视 锅 的 东西 把 这 个 说 不 清 的 东西 呈现 
出 来 。 不 是 给 出 具体 的 答案 ， 而 是 把 其 中 的 各 种 片 
段 的 天 联 表现 出 来 ， 作 为 视 竞 证据。 
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GCT kd 人 物 


《 文 周 》 : < TSS JE Fa H ASAEL , P<2A 03 , 
你 更 关注 的 还 是 摄影 或 者 说 照片 自身 ， 却 附加 地 获得 
了 社会 性 的 外 延 ? 

DEAB : 仔细 想 想 其 实 也 是 没 法 分 开 的 。 虽 然 拍 照片 
的 时 候 还 是 在 尽量 地 少 代 入 我 的 观点 ， 不 过 在 整个 框 
架 的 预 设 上 还 是 跟 我 的 立场 分 不 开 。 像 小 村 档案 , 
为 我 本 身 就 卷 入 了 这 个 事件 ， 站 在 村 民 的 立场 上 和 拆 
迁 办 对 抗 ， 要 襄 在 照片 的 担 摄 和 编排 上 完全 不 市 上 这 


种 立场 ， 也 是 不 可 能 的 。 布 列 松 总 喜欢 把 自己 藏 在 镜 
头 外 面 ， 我 感觉 这 本 身 就 是 比较 假 的 。 自 己 本 来 就 是 
在 场 的 ， 却 想 装 作 不 在 场 ， 反 而 就 刻意 了 。 那 么 就 大 
大 方 方 的 让 村 民 对 着 自己 的 镜头 ， 让 观看 的 人 感受 到 
这 是 一 个 在 场 的 镜头 。 只 不 过 在 这 中 间 我 的 确 在 尽量 
避免 视 郊 上 的 修饰 ， 试 图 制造 一 种 “客观 ”的 影像 ， 
这 种 影像 能 够 包含 足够 多 的 细节 和 丰富 性 ， 能 够 让 观 
看 者 自己 去 看 到 ， 而 非 透 过 我 的 眼睛 去 看 到 ]。 


记录 痢 与 乐观 的 芒 观 主义 


《 文 周 》 : 你 的 影像 应 该 可 以 归 为 
纪实 类 ， 然 而 纪实 的 客观 问题 却 单 
常 引 起 争议 。 像 20 世 纪 初 期 那 一 代 
纪实 摄影 师 们 ， 大 都 抱 有 尝 高 的 信 
念 ， 希 望 用 摄影 客观 地 记录 社会 现 
实 ， 期 待 以 此 改变 社会 ， 同 时 却 因 
为 自身 的 预 设立 场 问题 ， 在 客观 性 
上 上 反而 遭 到 广 病 。 你 怎么 看 待 这 个 
问题 ? 比如 在 《小 村 档案 》 中 你 的 
影像 选取 编辑 ， 肯 定 也 糠 合 了 你 
人 的 价值 判断 和 理解 ， 你 认为 这 和 
所 谓 “ 客 观 性 ”矛盾 吗 ? 

DEAB : 这 个 问题 还 是 得 回 到 照片 
本 身 来 回答 。 照 卢 本 身 并 不 仅仅 是 
现实 的 能 指 ， 它 本 身 就 是 一 种 现 


52 


实 。 这 里 所 谓 的 现 
的 一 种 想象 。 所 以 摄影 的 可 操作 性 
很 大 ， 通过 增 减 ， 改 变 视 角 ， 或 者 
刻意 的 编排 对 比 ， 都 能 够 产生 实际 
中 本 不 存在 的 意义 。 在 此 情况 下 ， 
如 何 谈 客 观 呢 ? 这 似乎 是 个 很 绝望 
的 事情 ， 但 是 实际 也 未 必 。 

首先 ， 照 片 包含 的 信息 比 提 摄 者 所 
希望 的 还 要 多 得 多 ， 表 添加 其 他 
的 辅助 材料 ， 观 者 目 然 能 看 到 比 作 
者 的 观点 还 丰富 的 晶 义 ; 而 另 一 方 
面 ， 担 摄 者 也 不 能 认为 无 法 达到 客 
观 束 随意 碌 为 。 虽 然 绝 对 的 客观 并 
不 存在 ， 但 绝对 的 偏见 是 存在 的 。 放 的 。 
至 少 在 去 拍摄 之 前 ， 要 对 涉及 的 题 


实 ， 是 透 过 照片 


《小 村 档案 》 


材 做 一 个 基本 的 了 解 ， 相 关 的 学 科 
是 怎么 看 待 这 个 问题 的 ， 然 后 在 拍 
摄 中 实际 参与 的 人 是 怎么 看 的 。 之 
后 把 自己 实际 制造 这 个 文本 的 过 
程 也 体现 在 文本 之 中 ， 而 非 去 伪造 
一 种 上 帝 视角 的 感觉 。 其 实 人 类 学 
者 也 进行 过 类 似 的 讨论 ， 结 果 融 是 
说 ， 必 须 明 日 所 有 文本 都 有 其 具体 
的 制造 过 程 ， 要 在 文本 的 制造 过 程 
中 注意 保留 材料 的 开放 性 ， 不 去 刻 
意 掩饰 什么 ， 不 因为 提出 什么 理论 
而 去 垂 曲解 释 材 料 。 摄 影 在 这 方面 
有 先天 优势 ， 因 为 照片 本 身 融 是 开 


(War Primer 2) by Broomberg & Chanarin 


《 文 周 》 : 看 来 你 是 一 个 乐观 的 悲观 主义 者 。 所 以 
说 ， 其 实 所 谓 “ 主 观 /客观 ”的 二 分 法 是 一 种 至 少 在 摄 
影 领域 局 限 性 很 强 的 范式 ， 并 不 能 帮助 我 们 解决 相应 
的 问题 。 更 需要 强调 的 是 信息 怎么 尽量 无 障碍 和 开放 
地 传达 ， 在 这 方面 就 需要 拍摄 者 多 思考 和 努力 了 。 
DEAB : 乐观 的 悲观 主义 者 ， 的 确 。 只 停留 在 拍 出 来 
的 照片 的 话 ， 我 是 很 悲观 的 。 影 像 文 本 被 制造 之 后 ， 
忌 是 会 被 不 同 的 人 利用 ， 放 在 不 同 的 场 域 中 ， 产 生 不 
同 的 语 境 ， 制 造 不 同 的 意义 。 所 以 照片 被 生产 出 来 只 
是 一 个 开始 ， 更 关键 的 是 如 何 去 使 用 。 甚 至 我 们 刚才 
谈 到 的 客观 性 等 等 也 只 是 停留 在 照片 拍摄 的 瞬间 之 
前 。 同 样 的 照片 ， 放 到 摄影 论坛 里 ， 放 到 学 术 论 文 
中 ， 放 到 社交 媒体 上 ， 都 会 产生 不 同 的 意义 。 但 这 并 
不 妨碍 我 们 使 用 这 些 照片 去 做 什么 具体 的 事情 ， 包括 
去 像 当初 的 社会 纪实 摄影 运动 一 样 ， 去 参与 和 改变 现 
实 。 对 于 那些 我 关注 的 事件 ， 比 如 小 村 的 拆迁 ， 北 京 
的 垃圾 处 理 ， 我 还 是 希望 能 够 用 这 些 照 片 去 对 现实 产 
生 些 影响 ， 这 就 需要 我 们 在 拍 完 照片 之 后 做 更 多 的 努 
力 。 


《 文 周 》 : 此 外 ， 在 《小 村 档案 》 中 ， 我 看 到 的 是 一 

种 几乎 可 以 称 作 事 无 巨细 的 记录 ， 其 中 也 包含 了 一 些 
文字 性 的 档案 。 在 你 看 来 ， 是 不 是 因为 光 有 照片 还 太 
过 单薄 ， 需 要 辅 以 详细 的 文字 性 资料 ， 才 能 保证 影像 
的 信息 量 和 对 意图 准确 的 传达 ? 
DEAB : 我 萝 得 影像 有 些 时 候 是 很 无 力 的 ， 有 很 多 育 
景 也 只 能 通过 文字 去 表达 ， 即 使 能 够 勉强 去 做 ， 实 际 
上 也 是 些 很 符号 性 的 影像 ， 和 文字 的 功能 类 似 了 。 所 
以 文字 和 影像 两 种 文本 的 并 和 置 或 许 是 解决 之 道 ， 不 是 
用 图 片 去 证 明文 字 ， 不 是 用 文字 去 解释 图 片 ， 而 是 两 
种 文本 并 置 ， 产 生 互 文 ， 然 后 1+1>2。 这 个 方面 ， 
最 近 很 着 迷 于 Adam Broomberg 和 Oliver Chanarin 
的 尝试 ，Chanarin 是 个 文字 记者 ， 他 俩 一 直 一 起 做 
书 ， 都 是 文字 和 图 片 混在 一 起 的 ， 我 买 过 本 他 们 的 画 
册 《Fig.》， 很 有 趣 。 我 部 得 这 或 许 真是 种 可 行 的 方 
法 。 


53 


GCT kd 人 物 


《小 村 档案 》 


《 文 周 》 : 互 文 这 个 想法 是 很 好 ， 现 在 也 不 能 太 孤 立 
地 仅仅 把 “ 担 照 上 请” 当 作 摄 影 的 全 部 了 。 摄 影 在 不 断 
馈 挖 握 的 同时 被 质疑 ,到 现在 也 许 有 点 油 尽 灯 枯 。 闫 
试 和 其 他 的 表达 手段 结合 可 能 会 产生 一 些 意 想不到 的 
效果 。 

DEAB : 嗯 ,我 是 这 样 想 的 。 


《 文 周 》 : 很 多 人 可 能 都 不 太 看 得 懂 你 的 照片 ， 或 者 
认为 你 的 照片 ”不 好 看 “。 你 铬 得 你 自己 的 照片 “好 
不 好 看 ” ? 如 果 “ 不 好 看 ”， 那 为 什么 不 担 得 “好 
看 ”一 感 ? 

DEAB : 哈哈 ， 太 尖锐 了 ! 我 拍照 没 从 “好 看 ”的 角 
度 去 考虑 。 我 完 得 以 “好 看 ”为 目的 的 可 以 统称 为 糖 
水 请 ， 布 列 松 是 此 中 大 师 。 像 他 那样 以 结构 为 照片 的 
出 友 后 真 的 残 把 摄影 简化 为 几何 训练 了 。 比 如 “决定 
性 瞬间 ”虽然 布 列 松 说 是 完美 表现 事件 的 瞬间 ,但 
从 近 术 上 讲 都 是 几何 上 的 问题 ， 最 后 天 注 点 全 到 “好 
不 好 看 ”上 面 去 了 。 所 以 我 还 是 想 更 多 的 回 到 根 目 录 
来 说 摄影 本 身 ， 而 非 把 摄影 还 原 成 审美 或 者 其 他 的 东 
西 。 不 过 有 的 时 候 还 是 要 兼顾 一 下 视 完 ， 毕 竟 摄 影 还 
是 视 嘻 的 东西 。 


《 文 周 》 : 介绍 下 你 正在 进行 中 的 新 项 目 ? 

DEAB : 一 个 新 项 目 是 “云南 省 城 六 河 图 说 ”。《 云 
南 省 城 六 河 图 训 》 是 清朝 昆明 的 水 利 官员 黄 士 杰 写 的 
书 。 说 的 是 昆明 最 大 的 六 条 河流 ， 盘 龙 江 ， 宝 象 河 ， 
马 料 河 ， 金 汁 河 ， 银 汁 河 ， 海 源 河 。 结 果 现 在 有 的 没 
了 ， 有 的 成 了 下 水 道 。 我 是 想 按 着 他 的 地 图 ， 重 新 去 
拍 现在 的 样子 ， 实 际 上 是 关注 昆明 的 城市 变迁 。 
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《 文 周 》 : 我 们 再 来 聊 聊 天 于 图 虫 的 话题 。 你 的 另 一 
个 身份 是 图 虫 网 的 总 编辑 。 为 什么 叫 已 “图 虫 ” ? 
DEAB : 一 开始 叫 杰作 网 ， 太 难听 了 。 哗 图 片 的 虫子 
嘛 ， 很 草根 ， 也 说 明 喜 欢 摄影 。 


《 文 周 》 : 也 说 明 是 以 草根 的 态度 来 办 这 个 网 站 的 ? 
DEAB : 对 ， 最 早 是 想 做 一 个 草根 的 影像 教育 平台 。 
当时 的 社区 大 多 谈 的 不 是 器 材 就 是 人 体 ， 没 有 真正 能 
谈 摄影 的 地 方 ， 于 是 我 们 几 个 同学 就 想 自己 搞 一 个 。 
最 开始 是 我 和 图 虫 网 的 创始 人 小 钢 炮 关系 好 ， 了 刚好 当 
时 摄影 学 会 里 面 比较 能 忽悠 的 就 是 我 ， 然 后 小 钢 炮 头 
一 热 就 把 我 拉 去 做 编辑 了 。 图 虫 网 刚 开始 就 只 有 北大 
清华 的 用 户 ， 从 09 年 时 候 开 始 对 外 ， 慢 慢 做 起 来 的 。 


《 文 周 》 : 图 虫 网 在 短 短 几 年 内 成 为 中 国 影响 力 最 大 
的 摄影 社区 之 一 ， 相 信 你 的 努力 也 功 不 可 没 。 在 对 图 
虫 的 建设 和 运营 中 ， 图 虫 总 编辑 主要 担任 的 是 一 个 什 
么 样 的 角色 ? 

DEAB : 编辑 是 叫 得 好 听 ， 其 实 就 是 审核 图 片 ， 友 文 
字 引 起 讨论 ， 然 后 推送 些 编辑 推荐 一 类 的 东西 ， 策 划 
些 站 内 活动 。 其 实 最 关键 的 还 是 参与 图 虫 如 何 发 展 的 
讨论 。 当 时 我 们 图 虫 团队 内 部 经 常 争 的 面红耳赤 。 钢 
炮 更 多 的 是 从 程序 员 的 角度 出 发 ， 会 考虑 功能 如 何 实 
现 ， 而 我 不 懂 这 些 ， 更 多 的 是 从 摄影 人 的 想法 来 说 。 


《 文 周 》 : 我 总 得 这 也 是 图 虫 的 一 个 特色 。 图 虫 相 比 
较 其 他 一 些 图 片 社区 ， 还 是 能 看 到 更 多 文字 性 的 对 摄 


影 的 深入 理解 和 讨论 ， 而 不 是 单纯 
一 个 发 表 图 片 的 网 站 。 都 做 过 哪些 
工作 来 鼓励 这 种 讨论 ? 

DEAB : 还 是 之 前 的 一 批 核心 
用 户 的 功劳 ， 比 如 archifan , 
myerhu， 考 刘 忙 ， 雾 月 松林 ， 何 
半 半 ， 胡 昊 等 等 。 图 虫 的 友 展 一 直 
得 葵 于 这 些 正在 喜爱 摄影 的 核心 用 
户 ， 正 是 这 个 比较 干净 的 平台 让 这 
帮 人 找到 了 说 话 的 地 方 。 从 北京 ， 
上 海 ， 南 京 ， 到 美国 和 德国 ， 这 批 
人 在 世界 各 地 。 有 价值 的 讨论 自然 
会 引出 更 多 有 价值 的 讨论 ， 久 而 久 
之 就 能 实现 恨 好 的 讨论 氛围 ， 那 些 
对 无 聊 问 题 的 纠结 束 不 会 成 为 主要 


的 声音 。 


《 文 周 》 : 嗯 ， 图 虫 的 数 次 改版 虽 
然 常 常 遭 到 质疑 ， 但 是 从 现在 的 
效果 来 看 ， 大 趋势 还 是 在 鼓励 这 种 
思考 的 风气 的 。 比 如 现在 我 登陆 图 
虫 ， 最 先 看 到 的 还 是 一 些 大 家 的 讨 
1, 

DEAB : 嗯 ， 这 是 我 们 想 要 看 到 
的 。 以 讨论 为 主要 建设 的 方向 。 其 
实 之 前 的 一 些 改版 也 碰 到 了 问题 , 
比如 上 一 次 的 大 改版 ， 更 多 的 考虑 
了 图 片 的 展示 和 | 分享， 结果 加 入 了 
类 似 轻 博客 的 功能 ， 反 而 弱化 了 讨 
论 。 现 在 我 们 也 反思 了 ， 图 虫 归根 
结 底 是 根植 于 论坛 的 ， 需 要 有 引导 


《六 河 图 说 》 


讨论 的 机 制 ， 而 非 简单 的 展示 和 分 
享 照 请。 


《 文 周 》 : 对 ， 这 也 是 我 的 问题 之 
一 ， 就 是 如 何 面 对 人 们 对 快速 消费 
的 偏好 : 比如 有 了 微 博 之 后 ， 内 容 
较 长 的 博客 也 渐渐 被 冷落 了 。 相 应 
的 ， 你 们 也 面 对 一 些 快 速 崛 起 的 轻 
博客 的 挑战 。 你 们 怎么 看 待 或 者 应 
对 这 个 问题 ? 这 些 深度 的 讨论 是 否 
就 是 图 虫 的 优势 和 发 展 方向 ? 
DEAB : 轻 博 客 展示 效果 一 流 ， 浏 
览 效果 一 流 ， 但 是 这 种 基于 时 间 流 
和 图 像 优 先 的 设计 对 讨论 是 不 友好 
的 。 每 个 用 户 在 自己 的 首页 就 能 完 
成 大 部 分 的 操作 ， 并 产生 是 在 自己 
的 地 盘 看 订阅 内 容 的 感觉 ， 完 全 没 
有 社区 或 者 小 组 的 参与 感 ， 不 会 觉 
得 自己 有 回复 的 必要 。 而 好 的 内 容 
沉 下 去 后 就 很 难 再 被 友 掘 ， 相 比 于 
社区 ， 更 接近 于 媒体 。 而 我 们 认 
为 ， 守 住 有 价值 的 讨论 ， 就 能 留 住 
核心 用 户 和 核心 价值 。 这 是 我 们 不 
断 改版 想 要 促成 的 。 


《 文 周 》 : 那 你 免得 ， 现 在 的 图 虫 
是 否 符合 你 心目 中 的 形象 ? 如 果 不 
是 ， 你 希望 图 虫 今后 的 上 友 展 方向 是 
怎样 的 ? 

DEAB : 还 有 很 远 的 路 要 走 。 我 们 
现在 希望 能 有 更 深入 的 讨论 内 容 ， 


后 记 


此 说 来 ， 摄 
式 ， 真 是 最 适合 他 的 。 


比如 1416 教 室 上 那样 的 讨论 ， 而 
非 总 在 一 些 简 单 的 问题 上 纠结 。 当 
然 ， 图 虫 做 大 了 ， 上 总 会 有 新 人 的 加 
入 。 如 何 满足 新 人 的 需求 ， 又 要 人 在 
此 基础 上 贯彻 图 虫 的 理念 ， 这 是 我 
们 需要 平衡 的 问题 。 所 以 ， 图 虫 的 
设计 是 开放 陈 的 ， 每 个 用 户 都 能 按 
照 目 己 的 喜好 进行 定制 ， 浏 览 目 己 
感 兴趣 的 内 容 ， 参 与 自己 喜欢 的 圈 
子 。 这 样 的 设计 也 能 让 不 同 层次 的 
内 容 和 讨论 在 一 起 并 行 不 悖 。 


《 文 周 》 : 图 虫 对 你 最 大 的 影响 是 
什么 ?是否 改变 了 你 对 摄影 的 认 
识 ? 

DEAB : 最 大 的 影响 是 给 了 我 一 个 
平台 ， 让 我 从 一 个 喜欢 布 列 松 的 
人 ， 变 成 了 现在 对 摄影 有 更 全 面 认 
识 的 人 。 在 图 虫 的 这 些 年 ， 我 认识 
了 任 悦 老师 ， 认 识 了 朴 日 权 ， 认 识 
了 archifan， 认 识 了 一 大 批 热爱 摄 
影 并 能 为 此 钻研 努力 的 人 。 在 这 个 
过 程 中 ， 我 一 直 能 感觉 到 对 摄影 
的 热情 在 增加 。 我 希望 图 虫 能 够 成 
为 每 个 摄影 人 的 平台 ， 让 新 人 们 找 
到 关于 摄影 的 知识 ， 看 到 摄影 的 各 
种 可 能 性 ， 让 资深 的 摄影 师 们 找到 
同好 ， 在 讨论 中 发 现 摄影 的 更 多 层 
次 ， 最 后 让 自己 的 作品 创造 价值 。 
这 是 我 们 一 直 不 变 的 初衷 。 


在 历时 三 个 小 时 的 采访 后 , 有 人 对 我 说 ,DEAB 是 
个 话 疡 吧 ! 我 觉得 ,DEAB 被 称 为 话 疡 是 有 点 冤 
枉 的 ， 因 为 他 想 得 太 多 ， 没 有 办 法 说 的 太 少 。 如 
影 这 样 一 种 纳 须 弥 于 从 子 的 表达 方 
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本 栏目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 “看 网 传媒 ”合作 
看 网 http://www.kanzg.com 


以 当代 艺术 为 主体 的 先锋 文化 艺术 网 站 ， 提 供 最 迅捷 的 文化 新 闻 、 全 面 的 文化 活动 消息 、 恒 利 独 
特 的 看 网 观点 。 天 注 最 具 活 力 的 世界 当代 艺术 、 在 曲折 中 前 行 的 新 电影 力量 、 正 人 在 考 勃 友 展 的 实 


验 戏 剧 、 


青春 激扬 的 地 下 音乐 、 


肩负 储 会 使 售 的 先锋 文学 


越 想 象 力 的 魔幻 现实 主义 中 国 大 现场 。 


从 酚 多 的 瓦尔 登 湖 襄 起 
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湘西 艺术 项 目 策划 人 、 艺 术 家 卯 本 


文 / 卯 本 


“我 的 小 屋 建 在 一 座 小 山 的 山腰 之 
上 ， 正 好 处 于 一 片 较 大 森林 的 边 
绿 ， 被 一 片 松树 和 山 核 桃 的 幼 树 林 
环绕 在 中 央 。 离 湖 边 有 六 杆 之 未 ， 
一 条 狭窄 的 小 径 从 山腰 一 直通 向 湖 
边 。 在 我 的 前 院 ， 四 处 生长 着 章 
每 、 黑 每 、 长 生 草 、 狗 尾 草 环绕 黄 
花 紫苑 ， 还 有 矮 橡 树 、 野 樱桃 树 、 
越 橘 和 落花 生 ″。 这 是 一 段 梭 罗 
人 在 《瓦尔 登 湖 》 一 书 中 对 自己 善人 在 
湖 边 小 木屋 的 环境 的 描写 。 十 一 年 
前 ， 当 我 结束 了 短暂 的 职业 画家 生 
涯 时 ， 回 到 我 的 老家 在 风景 秀美 的 
“ 古 瀛 洲 ” 山 腰 上 也 盖 起 了 座 小 木 
屋 ， 周围 的 环境 及 狭窄 的 小 径 一 切 
第 与 梭 罗 此 段 文 字 所 摘 述 的 有 惊人 
的 相似 。 唯 一 不 同 的 却 是 他 面前 的 
是 大 地 的 眸 子 瓦尔 登 湖 ， 而 我 
的 屋 前 是 一 湾 静 静 的 溪水 。 梭 罗 在 
那里 住 了 两 年 零 两 个 月 ， 而 我 在 那 
里 却 住 了 三 年 多 光景 。 


当年 自由 职业 画家 的 生存 状况 非 
党 的 糟糕 ， 因 为 不 愿 向 画廊 老板 
及 藏 家 所 代表 的 市 场 无 知 干预 的 
妥协 ， 为 了 保存 艺术 在 我 内 心里 的 
那 份 纯粹 ， 我 离开 了 深圳 、 广 州 ， 


以 及 我 们 所 身 处 的 这 个 最 神奇 最 起 


回 到 了 福建 老家 。 我 们 家 族 那 时 正 
好 在 对 “ 古 沪 洲 旅游 景区 ”进行 投 
资 开发 ， 我 便 在 那里 盖 了 座 小 屋 ， 
写生 画 画 。 后 来 ， 出 于 家 族长 子 长 
孙 的 责任 ， 一 边 经 营 该 旅游 景区 ， 
一 边 写 生 于 山水 之 间 。 在 我 要 离开 
右 涯 洲 那 年 的 腊月 ， 朋 友 目 远方 给 
我 朱 来 了 几 本 书 ， 其 中 便 有 《瓦尔 
登 湖 》。 我 还 依稀 记得 这 个 山里 寒 
冷 的 夜晚 《瓦尔 登 湖 》 里 的 文字 透 
出 的 温暖 ， 以 及 工业 化 迅速 友 展 时 
代 里 阅读 梭 罗 的 文字 留 给 我 无 尽 的 
遐思 。 当 整 本 书 看 完 的 那个 次 晨 合 
上 书 时 ， 我 的 眼睛 湿润 了 ， 因 为 我 
所 在 的 这 个 古 源 洲 景区 的 下 洲 ， 马 
上 要 善 上 一 座 投 资 13 亿 元 人 民 币 
淡 机 容量 20 万 干 羽 的 水 电站 ，, 它 
的 建成 将 五 十 平方 公里 的 古 涯 洲 旅 
游 景 区 的 核心 资源 全 部 的 淹没 。 同 
时 将 有 五 个 行政 村 及 3000 多 人 要 
锌 迁移 。“ 湘 西 美 著 镇 ， 图 东 古 沪 
洲 ”， 沪 洲 者 仙境 也 ， 她 与 凤凰 有 
着 极其 相似 的 地 方 ， 一 样 的 一 湾 清 
汶 的 溪水 ， 一 样 沿 溪 而 筑 的 吊 脚 
楼 。 在 古 时 ， 水陆 作为 主要 运输 的 
时 代 一 样 是 周边 几 大 县 城 的 商品 集 
散 地 ,一样 的 人 杰 地 灵 。 随 着 库 区 


的 著 水 ， 世 世代 代 生 活 在 这 里 的 古 
沪 洲 百姓 却 只 有 背井离乡 走出 大 
山 ， 到 集镇 或 市 里 去 面 对 全 新 的 生 
活 了 。 


在 大 坝 主体 动工 的 那天 ， 我 选择 了 
离开 ， 前 往 最 大 的 工业 化 城市 上 
海 ， 开 始 我 真正 意义 上 的 商人 生 
涯 。 艺 术 是 长 在 我 骨子里 的 ， 从 商 
只 是 我 当下 的 生存 状态 而 已 ， 它 可 
以 保证 我 艺术 的 纯粹 ， 同 时 在 商人 
的 生存 状态 里 可 以 体会 到 艺术 家 无 
法 接触 到 的 社会 方方面面 。 到 上 海 
创业 人 至今 ， 时 弟 在 忙中 空 阶 里 回 家 
乡 看 望 家 人 朋友 ， 人 至 于 古 尝 洲 ， 却 
像 雷 池 一 般 从 不 敢 蹈 进 半 步 ， 也 不 
愿 过 多 提 及 ， 因 为 那 条 贷 起 的 大 坝 
便 是 永远 留 在 我 内 心 的 一 章 无 形 的 
IE, 


两 年 前 一 个 
已 淹没 , a 
产 友 电 。 a 朋友 相 邀 去 电 
站 的 库 区 里 走 走 ， 看 看 那里 的 湖 光 
山 色 。 关 天 许久 后 , 我 还 是 决定 了 
去 ， 辟 不 能 永远 不 敢 去 面 对 它 吧 。 


=E S =I _E pis J LEE1lI 
后 ， 一 座 大 坝 横 豆 于 峡 合 之 中 ， 像 
是 在 向 我 示威 ， 因 为 它 将 从 此 市 领 
疼 东 人 民 走 进 工业 化 的 时 代 。 我 始 
终 还 是 越过 了 它 ， 一 面 死 我 般 墨 绿 
的 湖水 在 夕阳 下 映 入 我 的 眼帘 。 朋 
友 将 车 停 在 了 约 离 我 当年 那 座 小 木 
屋 最 近 的 地 方 。 我 使 劲 激发 我 作为 
艺术 家 的 想象 力 ， 却 始终 无 法 将 眼 
前 的 景象 与 当年 的 古 注 洲 联系 在 一 
起 。 我 在 时 这 里 没有 湖 ， 有 我 的 小 
木屋 ， 我 走 后 这 里 变 成 一 个 大 湖 ， 
却 淹没 了 我 的 小 木屋 和 那 条 两 边 开 
满 鲜花 的 小 径 。 这 和 死寂 的 湖水 ， 难 
道真 的 淹没 着 那些 先祖 的 坟墓， 依 
山 而 筑 鱼 鳞 干 又 的 吊脚楼 ， 那 空谷 
的 足音 和 纤夫 的 号 子 ? 我 绕 着 湖 边 
走 了 几 十 步 便 据 切 的 想 要 离 去 。 此 
时 悦耳 的 手机 声音 打破 了 这 里 的 宁 
BAPA SIE, 


电话 是 我 大 学 同学 魏 艺 打 来 的 ， 他 
在 那 头 催促 我 早 些 返回 苏州 ， 说 是 
他 的 学 生 黄 于 纲 自 湘西 过 来 上 海参 
加 一 展 狗 ， 期 间 希 望 可 以 到 苏州 与 
我 会 面 。 对 于 黄 于 纲 的 一 些 事情 , 
我 早 有 耳闻 。 据 说， 他 现在 长 住 在 


湘西 ， 在 一 座 山腰 的 小 径 边 上 租 了 
一 座 木 屋 ， 目 己 种 蔡 菜 ， 长 期 扎根 
印 寨 ， 用 目 己 的 万 式 在 记录 这 那里 
的 一 山 一 水 及 人 文风 情 。 


在 我 苏州 郊外 的 方 舟 艺术 工作 宇 
里 ， 我 见 到 了 一 位 黑 勋 勋 的 诡 肤 ， 

健 硕 的 身材 近似 山野 村 夫 的 年 轻 
人 ， 黄 于 纲 。 既 没 留 长 友 亲 光头 ， 

也 没 大 胡子 ， 很 难 一 下 子 把 他 与 艺 
术 联 系 在 一 起 。 


看 到 黄 于 纲 这 些 年 在 湘西 积累 的 数 
以 干 计 的 速写 与 染 上 写生 及 创作 , 
我 感叹 这 个 时 代 太 缺少 这 样 一 类 纯 
粹 的 画家 了 。 虽 然 他 的 出 发 点 仅 停 
留 在 对 湘西 的 热爱 ， 对 那里 的 美 及 
乡土 风情 的 关注 ， 但 放眼 那些 美 协 
画院 及 艺术 园区 ， 画 家 村 里 的 所 谓 
艺术 家 们 今天 又 在 干 些 什么 呢 ? 除 
了 在 形式 美的 范畴 中 无 止境 的 探索 
及 自我 情感 无 聊 的 宣泄 外 ， 又 有 几 
个 人 真正 地 走 进 大 自然 ， 走 进 询 层 
去 关注 生活 了 呢 ? 作为 欣赏 与 敦 励 ， 

我 买 了 他 几 张 画作 为 收藏 ， 并 与 其 
相约 在 湘西 相 会 ， 去 圆 我 的 一 个 心 
愿 ， 去 寻找 与 “ 古 漂 洲 ” 一 样 的 吊 
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~ 


< 


湘西 贫困 区 老家 寨 村 民 阿 姨 在 给 她 的 六 个 孩子 和 艺术 家 客人 准备 午饭 


脚 楼 ， 一 样 古朴 的 民风 ， 还 要 a 到) 汇 
水 岸 边 任 吊 那 位 与 梭 罗 一 样 从 简 而 
居 的 文 票 ， 从 文 移 生 。 


不 人 人， 我 与 魏 忆 一行 目 上 海 飞 往 张 
家 界 ， 人 在 张家界 机 场 包 车 摸黑 赶 往 
凤凰 古城 。 


夜色 中 的 凤凰 古城 与 我 想象 的 相去 
甚 远 。 除 了 吊脚楼 ， 风 雨 桥 及 河 边 
的 日 塔 时 刻 在 提醒 着 我 这 里 是 凤凰 
古城 以 外 ， 这 里 与 其 它 旅 游 古镇 已 
无 什么 个 性 上 的 差异 了 。 四 接 的 夜 
市 大 排档 ， 叫 卖 的 吃喝 ， 治 河 无 数 
的 酒吧 里 啊 彻 山谷 的 都 市 网 络 媚俗 
的 情歌 在 粗 久 地 走 调 着 ， 划 破 了 夜 
的 宁 序 ， 但 愿 不 曾 扰 动 从 文 先生 的 
灵魂 在 汉江 边 的 安子 。 


次 日 一 早 ， 我 们 在 芮 于 纲 的 向 导 
下 ， 沿 看 沁 江 在 凤凰 城 的 尽头 一 临 
江 的 山腰 ， 到 了 我 案 敬 的 沈 老 先生 
的 坟墓 。 一 块 当地 的 五 彩 石 被 立 作 
墓碑 ， 正 面 空 无 一 字 ， 下 面 埋 的 便 
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是 先哲 ， 我 们 在 墓前 充 静 地 凭吊 着 
先生 。 之 后 ， 我 们 驱车 赶 往 凤 凰 西 
北面 二 十 多 公里 的 下 辖 乡 镇 山 江 
镇 ， 尔 后 又 去 了 下 干 潭 村 。 黄 于 纲 
与 其 未 婚 妻 融 一 直人 在 此 扎 寨 ， 与 当 
地 的 乡 民 一 同 生 活 。 山 江 镇 是 凤凰 
县 下 辖 的 一 个 苗族 镇 ， 全 镇 的 辖 地 
内 几乎 全 是 农业 人 口 ， 全 是 苗 人 。 

干 潭 村 村 口 有 座 希 望 小 学 ， 因 为 没 
有 人 愿意 来 此 偏远 的 农村 执教 ， 所 
以 建成 没 投入 几 年 就 闲置 在 那里 
了 。 村 里 书记 拿 了 两 间 给 于 纲 作为 
画室 。 教 学 楼 后 面 是 一 块 空地 ， 已 
经 被 于 纲 种 上 了 红 菜 苦 和 白菜。 于 
纲 市 着 我 们 走 村 进 寨 ， 到 他 所 熟悉 
的 老乡 家 里 挨家 挨户 的 内 聊 扯 家 
常 。 晚 饭 吃 的 有 大 半 是 于 纲目 己 种 
的 荣 ， 很 难得 这 样 一 对 年 育 人 ， 女 
孩 能 那样 理解 他 ， 那 样 愿意 为 他 付 
出 ， 离 开 家 人 与 其 一 起 到 偏远 的 
山寨 一 起 生活 ， 画 画 。 黄 于 纲目 
2004 年 便 开始 关注 这 里 ，05 人 至 06 
年 为 完成 美 院 的 毕业 创作 ， 先 后 近 
一 年 的 时 间 都 耗 在 这 里 ， 体 验 生活 


并 创作 。 


我 们 一 行 在 山 江 所 辖 的 上 、 下 于 
潭 村 ， 老 家 寨 及 闵 登 等 村 寨 呆 了 
五 天 四 个 晚上 。 每 晚 都 住 在 老乡 
那 牛 凑 做 涂料 刷 墙 的 房子 里 ， 享 受 
者 大 山里 夜 的 也 静 。 临 行 的 那天 夜 
晚 ， 我 失眠 了 ， 在 漫天 璀璨 的 星子 
F, 我 陷入 了 沉思 。 来 湘西 本 来 想 
来 看 看 于 纲 的 创作 环境 ， 顺 随 目 己 
来 感受 生活 ， 扣 照 ， 采风， 散心 ， 
更 重要 的 是 圆 目 己 一 个 梦 ， 杀 目 走 
进 沈从文 老 先 生 笔 下 的 湘西 ， 杀 历 
凤凰 。 然 凤凰 早已 不 是 先生 笔下 的 
凤凰 。 人 在 旅游 开 友 下 ， 已 日 渐 消 失 
昨日 的 个 性 与 质朴 。 到 这 里 来 的 人 
似乎 美 名 其 日 : 喜欢 她 ， 爱 她 。 但 
爱 她 却 要 把 她 变 的 不 再 是 她 ( 这 与 
今天 都 市 里 的 恋爱 中 的 男女 却 十 分 
相似 ) 。 然 我 在 干 潭 村 里 目睹 为 修 
路 起 早 措 黑 的 苗 人 们 ; 面 对 病 痛 折 
磨 ， 妻 子 病 癫 ， 女 儿 外 嫁 ， 孩 子 在 
外 务工 的 苗 歌 王 家 庭 ; 寨子 里 唯一 
心灵 手巧 的 吴 有 保 孤 苦 一 人 坐 在 空 


屋子 的 石 阶 上 ; 老家 寨 一 低能 妇 人 
外 巡 四 次 最 终 还 是 被 退回 来 ， 左 边 
的 额 骨 上 皮肤 溃烂 的 在 流 脓 ， 苍 蝇 
始终 跟着 她 ， 赶 也 赶 不 掉 ; 在 往 凉 
登 爬 的 峭壁 上 看 到 山 民 背 上 驮 着 
化 肥 嘴 息 的 形 情 时 ， 我 不 敢 相 信 
这 里 的 老百姓 一 家 人 一 年 的 收入 
不 够 在 都 市 生活 的 富 人 们 吃 一 顿 
饭 ， 在 KTV 唱 一 次 歌 。 随 便 一 个 
贯 妇 人 的 LV、 爱 马 仕 包 包间 全 数 
万 元 的 今天 ， 这 里 的 人 均 收 入 才 
一 干 七 百 信 十 八 元 人 民 币 。 所 有 的 
青 壮 劳动 力 却 都 纷纷 投入 到 了 大 山 
外 城市 的 建设 与 制造 业 工厂 的 流水 
线 上 了 。 这 些 天 所 目睹 的 一 切 在 脑 
海 一 饥 遍 地 掠 过 ， 我 在 沉思 中 等 待 
天 亮 ， 心 中 却 在 酝酿 着 一 个 由 艺术 
家 参与 到 社会 主义 新 农村 变迁 中 的 


项 目 计 划 。 


次 日 一 早 ， 我 们 在 湘西 召开 了 这 次 
项 目的 初步 计划 讨论 会 ， 首 先 我 完 
得 仅仅 以 一 个 画家 的 姿态 来 关注 这 
里 的 山川 美景 ， 乡 土 风 情 ， 其 深度 
是 绝对 不 足 的 ， 最 后 我 们 定 下 了 这 
样 一 个 纯粹 由 艺术 家 来 参与 社会 主 
义 新 农村 建设 中 的 田园 调查 项 目 。 


最 初 的 题目 叫 《 湘 西 苗 寨 社会 主义 
新 农村 调查 》， 宗 绅 是 关注 改 时 开 
放 深 化 发 展 的 今天 湘西 苗 寨 社会 主 
义 新 农村 的 变迁 ， 以 文献 纪实 的 视 
角 ， 田 园 调 查 的 方式 ， 用 艺术 的 语 
言 来 客观 呈现 这 里 今天 所 正在 发 生 
的 变化 。 项 目 天 注 对 象 为 山 江 镇 下 
辖 的 上 下 干 潭 村 ， 老 家 寨 ， 闵 登 村 


4 《湘西 项 目 艺术 家 与 湘西 农村 家 庭 在 一 起 》 


一 、 二 组 。 天 注 内 容 为 这 些 村 庄 的 
家 庭 收入 ， 土 地 产 粮 量 ， 人 口 ， 资 
源 ， 计 划 和 生育， 社保 医疗 ， 劳 动 
力 ， 在 外 务工 ， 民 俗 ， 苗 汉 通 婚 ， 
基层 民主 ， 外 迁 进 城 ， 路 ,水 ， 
电 ， 通 讯 四 通 等 情况 。 艺 术 表 现形 
式 为 ， 以 染 上 绘画 ， 有 雕塑， 纪录 
片 ， 视 频 ， 图 片 ， 文 字 等 方式 来 呈 
现 ， 并 做 了 详细 的 分 工 。 


项 目 定 下 后 ， 当 天 便 离开 了 湘西 ， 
各 目 按 计划 与 分 工 开始 投入 此 项 目 
的 工作 中 。 回 到 苏州 的 工作 室 后 ， 
我 和 同学 魏 艺 又 前 前 后 后 召集 工作 
室 的 艺术 家 朋友 们 开 过 多 次 会 ， 做 
出 了 更 加 详尽 的 计划 与 分 工 ， 同时 
邀请 了 和 著名 的 己 术 批评 家 王 南 尝 担 
任 项 目的 学 术 主 持 ， 艺 术 家 李 月 
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当代 艺术 CONTEMPORARY ART 


领 、 罗 辉 玲 、xj 昌 友 也 参与 到 该 项 
目 中 来 。 


我 们 团队 先后 不 下 十 次 进入 湘西 ， 
最 长 时 驻 村 达 半 个 月 之 久 。 随 着 调 
查 的 深入 ， 便 友 现 其 中 存在 着 许多 
今天 的 新 农村 所 共同 面 对 的 客观 问 
题 ， 也 存在 着 这 块 土地 上 自身 潜在 的 
个 案 问 题 ， 同 时 也 越发 现 这 里 的 文 
化 存在 的 问题 一 一 他 们 几乎 没有 
什么 宗教 信仰 ， 除 遗留 的 下 文化 以 
外 ， 就 是 原始 的 拜 物 及 图 腾 的 信仰 
了 。 每 户 人 家 的 厅堂 都 挂 着 毛泽东 
的 肖像 ， 看 似 神 完 的 匾额 上 却 写 着 
“天 地 国 亲 师 ， 春 夏秋 冬日 月 时 
分 ， 百 无 禁忌 ”。 


山 江 的 集 市 赶场 是 农历 逢 “三 ”着 
“ 八 ” 的 日 子 ， 每 着 此 时 除了 对 生 
活 必需 品 的 采购 ， 繁 华 的 交易 外 ， 
人 性 的 欲望 也 在 这 里 贫 构 的 伸延 
看。 在 繁忙 的 交易 市 场 附 近 ， 另 外 
一 交易 与 洲 戏 也 在 拉 开 序幕 。 收 购 
丢 菊 化 的 大 院 里 ， 四 五 百 号 人 狂 赌 
的 壮观 场面 便 随 即 映 入 你 的 眼帘 。 
而 在 街 的 拐角 处 ， 几 十 位 村 妓 暗 娼 
们 正在 一 木屋 里 为 当地 的 数 以 干 记 
的 单身 汉 们 中 部 分 人 提供 性 服务 。 
结婚 对 当地 年 轻 人 来 说 是 人 生 中 最 
重要 的 也 最 艰难 的 一 件 事 ， 平 均 
要 个 妻子 都 要 十 余万元 ， 而 人 均 收 
入 不 过 一 干 多 元 。 富 容 的 杀 友 将 人 
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民 币 贴 满 了 匾额 游街 扬长 而 来 ， 穷 
杀 友 只 能 灰 汐 溜 的 夹 于 人 群 中 了 。 
妇 人 为 了 给 丈夫 产 下 男 婴 ， 续 上 香 
火 ， 在 贫困 中 扮演 着 生产 工具 ， 接 
二 连 三 的 超生 。 当 我 们 去 沿海 友 达 
地 区 采访 在 外 务工 的 村 民 时 ， 友 现 
没有 专业 的 他 们 在 民营 制造 业 工 三 
的 生存 状态 ， 却 是 几乎 没有 社保 ， 
拥 居 在 出 租 屋 里 ， 在 那个 城市 永远 
都 在 被 边缘 ， 而 回 到 湘西 叉 与 当地 
的 语 境 不 相 容 ， 留守 的 儿童 与 老人 
却 是 连 药 里 也 在 等 竺 看 他 们 市 看 财 
富 归来 团圆 。 


在 凤凰 所 管辖 的 这 一 片 土地 所 居住 
的 苗 人 ， 是 这 里 的 土 车 民族。 从 
历史 的 文献 资料 及 迁徙 可 以 看 到 苗 
族 在 古代 以 来 束 曾 被 华夏 中 原 的 主 
流 文 化 所 压抑 ， 在 几 王 年 的 农耕 文 
明 中 ， 它 属于 被 边缘 的 山地 农耕 文 
明 ， 封 淫 地 保留 着 目 己 的 独特 文化 
己 民 族 信仰 ， 人 处 于 务 势 的 地 位 。 新 
中 国 成 立 之 后 ， 苗 人 才 拥有 了 一 些 
优越 于 汉人 的 特惠 政策 ， 虽 然 今天 
这 些 特惠 政策 没有 减少 ， 社 会 医疗 
保障 日 益 完 善 ， 三 农 问题 一 直 被 重 
视 强调 ， 然 而 这 样 一 个 本 身 处 于 华 
夏 中 原文 明 务 势 群 体 的 文化 形态 在 
改革 开放 深化 友 展 的 今天 ， 我 们 国 
家 用 了 短 短 的 三 十 年 不 到 的 时 间 似 
平 完 整地 以 惊人 的 时 速 走 元 了 西方 
用 了 近 300 年 才 得 以 实现 的 工业 化 


的 进程 。 在 沿海 制造 业 ， 人 金融 业 , 
服务 业 迅 速 友 展 的 今天 ， 我 们 面 对 
湘西 盏 赛 时 ， 不 得 不 令 人 关注 ， 
在 今天 ， 当 迅速 友 展 的 工业 文明 冲 
击 这 里 非 主流 的 山地 农耕 文明 , 日 
葵 扩 张 的 城市 化 进程 冲击 着 大 山 深 
处 的 苗 寨 时 所 留 给 我 们 的 思考 与 忱 
FS 


作为 艺术 家 ， 当 我 们 的 眼光 移 步 到 
偏远 的 湘西 ， 去 关注 他 们 正在 面 对 
这 种 文明 的 冲突 下 社会 各 形态 的 变 
化 时 ， 我 们 也 只 能 用 艺术 家 自 有 的 
方式 尽 些 摆 微 的 力量 ， 客观 纪实 的 
去 记录 这 里 所 友 生 的 一 些 变故 。 


写 完 以 上 的 文字 已 近 黎 明 拂 晓 , 推 
窗 望 去 ， 姑 苏 城 外 的 金鸡 湖畔 ， 钢 
筋 水 泥 堆 砌 着 林立 的 高 楼 像 一 片 黑 
色 和 森林 死 我 般 的 甬 立 着 ， 据 说 二 十 
年 前 这 面 湖水 也 像 瓦尔 登 湖 一 样 的 
清澈 秀美 。 秋 天 的 晨 风 目 湖 面 吹 进 
了 我 家 临 湖 的 窗子 ， 我 仿佛 听 到 湖 
面 传 来 梭 罗 的 呐喊 : 探索 你 目 己 
吧 ! 倘若 一 个 人 信心 满怀 地 朝 他 梦 
想 的 方向 前 进 ， 努力 过 上 他 想象 的 
那 种 生活 ， 那 他 会 在 平常 的 时 光 里 
收获 意外 的 成 功 。 至 少 他 曾 用 生命 
去 试验 ， 为 我 们 证 明 过 这 一 切 。 
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[编辑 特别 推荐 ]《 吉 观众 》 
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作者 : [奥地利 彼得 : 汉 德 殉 

译 者 : 梁 锡 江 / 付 大海/ 顾 牧 

出 版 社 : 世纪 文 景 /上 海 人 民 出 版 社 
出 版 年 : 2013-1 


这 是 一 部 狐 视 观众 、 瑶 视 剧 场 的 经 典 忆 
IE, *CHJ3YESAEE IL CB. msj “EA2M 
大 马 之 故 ” 的 大 师 ; 是 维 姆 : 文 德 斯 最 爱 的 
作家 ; 是 2004 年 诺 贝 尔 文 学 奖 得 主 耶 利 
内 克 追 随 的 偶像 。 本 书包 括 《 目 我 控诉 》 
《加 观众》 和 《 卡 斯 帕 》 三 部 剧 作 。 其 中 
《器 观众 》 全 剧 没有 传统 戏剧 的 故事 情 市 
和 场次 ， 没 有 戏剧 性 的 人 物 、 事 件 和 对 
话 ， 甚 至 没有 布景 和 幕布 ， 有 的 只 是 四 个 
无 名 无 姓 的 说 话 者 ， 近 平谷 斯 底 里 地 在 舞 
台 上 “ 齐 骂 ”观众 ， 从 头 到 尾 都 在 对 传统 
戏剧 进行 否定 。 


[新 上 榜 书 ]《 看 这 儿 ， 照相 啦 ! 》 


作者 : [ 美 ] 库 尔 特 : 冯 内 上 古 特 
译 者 : 唐 建 清 

出 版 社 : 重庆 大 学 出 版 社 
出 版 年 : 2013-6 


这 是 冯 内 证 特 生前 未 出 版 作品 系列 ， 精 选 了 14 篇 短篇 小 训 ， 秉 承 
冯 内 古 特 一 贯 的 幽默 ， 每 个 故事 都 是 一 则 寓言 ， 用 夸张 幽默 的 手 
法 再 现 了 工矿、 酒吧 等 地 方 及 生 的 生活 趣事 。 这 些 寓言 式 的 故事 
优美 耐 读 ,充分 体现 了 冯 尼 古 特 超 乎 寻常 的 观察 力 和 想象 力 ， 让 
读者 在 友 现 现实 生活 的 不 足 的 同时 ， 也 对 理想 生活 充满 了 慷 悍 。 


[艺林 /电影 ]《 电 影 研 究 天 键 词 / 


作者 : [ 英 ] 办 珊 海 沃 德 
译 者 : 邹 赞 / 孙 柏 / 李 表 阳 
出 版 社 : 北京 大 学 出 版 社 
出 版 年 : 2013-4 


电影 学 研究 必 备 工具 书 ， 收 编 了 相关 领域 的 重要 词汇 ， 近 二 百 个 
词 条 涵 菌 了 类 型 片 、 电 影 运 动 、 电 影 理论 和 电影 制作 等 方面 的 各 
项 术语， 全 面 而 权威 。 要 说 明 的 是 本 书 词 条 按 英 文 词 序 排序 ， 为 
方便 中 文 读者 ， 正 文 前 提供 了 汉 英 对 照 表 ， 读 者 可 据 中 文 术语 名 
查 出 对 应 的 英文 单词 ， 骨 在 正文 中 找到 相关 词 条 。 


[引进 版 畅销 书 ]《 乱 销 从 生 》 


作者 : [ 美 ] 伍 迪 - 艾 伦 
译 者 : 李 伯 安 

出 版 社 : 上 海 译文 出 版 社 
出 版 年 : 2013-5 


伍 迪 。* 艾 伦 的 最 新 短文 集 ， 共 收录 十 八 篇 文章 ， 十 篇 原 友 表 在 

《纽约 客 》 上 ， 八 篇 新 作 。 书 中 伍 迪 * 艾 伦 从 独特 的 视角 切入 各 
种 文化 事件 ， 如 热门 电影 改写 成 畅销 小 说、 蔡 身 演员 被 错 当 明星 
绑架 、 尼 末 的 食谱 和 线性 理论 、 售 卖 敌 告 、 能 给 手机 充电 的 导电 
西服 和 苏 富 比 扣 卖 天 价 松露 、 保 姆 写 书 曝光 雇主 、 进 高 档 幼儿 园 
的 各 种 门道 、 天 才 少 年 和 虚假 广告 等 ， 在 奇 思 妙 想 的 场景 中 极 尽 
讽刺 戏 庆 ， 展 现 他 眼中 可 怜 又 可 关 的 世界 。 


[诗歌 /散文 ]《 天 空 》 


副标题 : 谷川 俊 太 即 诗 选 


作者 : [H] JII KBB 


译 者 : 田原 

出 版 社 : 北京 大 学 出 版 社 

出 版 年 : 2012-3 

书 的 介绍 很 简单 : “语言 的 秩序 一 点 点 地 退回 布景 /我 们 在 耳 边 


感受 到 着 /世界 苑 满 矛 盾 的 温情 叹 姑 ”。 也 许 合川 俊 太 郎 的 名 字 
稍 有 卫生， 但 写 出 “万 有 3 引力 /是 互相 吸引 孤独 的 力 ”的 《二 十 
亿 光 年 的 孤独 》 许 多 人 并 不 陌生 。 他 也 因此 被 日 本 称 作 昭 和 时 期 
的 字 宙 诗人 。 或 许 有 些 人 不 解 这 版 诗集 为 何 名 为 “天 空 ”， 似 乎 
太 过 平 几 ， 但 细 想 下 又 恰到好处 。 
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沿 看 公路 去 旅行 一 一 《 蝇 无 目的 去 一 次 远 万 》 


广 / 朱 晓 剑 


公路 文化 在 这 几 年 也 逐渐 热 了 起 来 。 真 
正 流 沪 的 人 ， 不 需要 地 图 ， 更 不 需要 登 
山 鞋 、 有 睡袋 、 酒 精 炉 、 火 蚊 药 、 换 洗衣 
服 、 信 用 卡 、 电 话 、 电 话 号 码 、 地 图 、 
创口 贴 … 遇 水 而 饮 ， 遇 果 即 食 ， 遇 从 
而 栖 ， 没 想 过 往 回 走 ， 才 是 流浪 。 又 有 
谁 会 在 乎 如 何 行走 。 这 一 种 文化 现在 延 
伸 到 我 们 的 日 常生 活 方式 当中 ， 逐 渐 形 
成 一 种 新 的 人 生 人 态度。 在 车 名 影评 人 、 
公路 电影 研究 先驱 内 陆 飞 鱼 的 随笔 集 
《 毫 无 目的 去 一 次 远方 》 中 ， 集 中 展现 
了 这 样 的 状态 。 而 这 也 极 有 可 能 驱动 国 
内 的 公路 热 。 


在 对 公路 电影 总 结 的 过 程 中 ， 内 陆 飞 鱼 
以 惊人 的 锅 力 考察 不 同 的 电影 对 公路 的 
阐释 ， 比 如 在 美国 西部 片 中 ， 以 及 在 
日 本 电影 中 ， 对 公路 的 天 照 是 有 着 差 寞 
的 。 事 实 上 ， 公 路 并 不 局 限于 道路 ， 而 
在 于 沿途 的 风光 、 村 庄 、 田 地 等 生态 所 
组 成 的 观光 ， 同 时 ， 有 目的 的 或 之 无 目 
的 的 方式 ， 都 是 可 行 的 方式 。 内 陆 K€ 
以 完美 的 形式 用 这 样 的 方式 切入 公路 ， 
那 是 一 种 旅行 ， 也 是 一 种 流浪 。 


确切 的 说 ， 公 路 旅行 是 追寻 上 自由 的 极 
限 ， 突 破 生活 的 常规 。 不 仅 如 此 ， 通 过 
对 公路 的 观察 ， 或 许 能 友 现 公路 之 于 人 
类 的 不 仅仅 是 道路 ， 也 还 包含 了 对 人 生 
意义 的 思考 ， 这 思考 却 犹如 大 海 般 波 澜 
起 伏 ， 有 着 水 涌 波 涛 。 但 对 杀 历 者 而 
言 ， 公 路 所 呈现 出 的 状态 是 ， 去 一 次 远 
方 ， 不 为 遇见 谁 ， 不 为 几 多 风景 ， 只 为 
看 一 看 世界 的 本 来 面目 。 


如 果 说 商业 社会 让 我 们 变 得 急功近利 ， 
在 生活 、 职 场 当 中 我 们 急于 想 获得 的 是 
利益 最 大 化 ， 同 时 ， 还 要 以 最 少 的 成 


本 获取 ， 正 是 因为 这 样 ， 我 们 的 人 生 观 
馈 捏 曲 ， 学 不 来 风雅 ， 很 多 事 ， 都 无 法 
追 慕 古 人， 做 不 到 潇 酒 自在 。 这 是 物欲 
下 的 恐惧 ， 其 实 也 是 我 们 的 人 生 空 间 感 
的 失衡 。 在 内 陆 飞鱼 看 来 ， 这 正 是 公路 
电影 市 给 我 们 的 局 示 ( 活着 已 经 很 可 怕 
了 ， 比 活着 更 可 怕 的 是 成 熟 ， 它 用 成 功 
学 这 剂 耐 密 的 毒药 让 社会 的 大 多 数 安静 
地 腐烂 ) 。 


从 《 违 遥 骑 士 》 到 《旅行 》, 从 《未 路 
狂人 化》 到 《 雾 中 风景 》.…… 内 陆 飞 鱼 总 
在 不 经 意 间 观察 到 些许 细微 的 变化 ， 或 
者 说 ， 通 过 不 同 的 影片 所 呈现 出 的 公路 
美学 是 符合 大 众 审 美 需求 的 ， 不 管 是 在 
路 上 ， 或 抵达 远方 ， 都 在 企图 解构 真正 
的 公路 哲学 。 他 说 ， 公 路 是 对 生活 无 序 
的 童话 疗法 。 这 就 如 同人 在 功 野 里 待 久 
了 ， 就 会 变 成 功 野 的 一 部 分 ， 固 执 成 离 
mn Es ; 人 在 道路 上 走 得 太 久 ， 自 己 
也 就 成 了 一 条 道路 。 


有 意思 的 是 ， 从 美国 的 嬉 皮 士 运动 ， 到 
日 本 的 安保 运动 ， 再 到 法 国 的 五 月 风 
暴 ， 奔 走 在 路 上 的 年 轻 人 融 是 公路 电影 
的 主角 ， 挥 酒 过 的 青春 热血 是 无 可 替换 
的 真实 剧情 。 这 对 于 当下 来 说 ， 更 像 是 
一 种 富有 意味 的 远 行 。 


不 过 ， 我 担心 的 是 ， 既 然 我 们 注定 精神 
在 公路 上 晃荡 、 旅 行 ， 就 不 如 放下 生活 
中 的 种 种 负担 ， 将 自己 还 原 到 童年 时 
代 ， 带 着 欣喜 上 路 ， 也 许 从 此 见 山 不 再 
是 山 ， 见 水 不 再 是 水 一 一 在 更 宽泛 的 
意义 上 ， 让 自己 的 生活 变 宽 、 变 深 ,在 
别处 是 矫情 ， 而 根植 于 大 地 ， 才 能 获取 
更 多 的 人 生 感 悟 。 
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朱 天 衣 


- 朱 天 衣 ，(1960 年 - )， 生 于 台湾 台北 市 。 知 名 小 说 家 朱 西 宁 与 翻译 家 


x 刘 暮 沙 的 三 女儿 ， 在 文坛 与 两 位 姐姐 朱 天 文 、 朱 天 心 有 “ 朱 家 三 姐妹 ”之 
称 。 


- 年 轻 时 爱好 剧场 演出 与 音乐 ， 曾 以 民谣 《深秋 浓 浓 的 枫 红 里 》， 获 得 金 齐 


奖 。 


- 长 期 担任 动物 保护 义工 、 山 林 溪 流 保育 协会 义工 ， 从事 儿童 写作 教学 


二 十 五 年 。 


- 成 名 小 襄 有 《 旧 爱 》、《 青 春 不 夜 城 》、《 孩 子 王 》、《 再 生 》 等 。 散 文 


有 《和 朱 天 衣 散 文集 》。 
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代表 作品 


情 彩 书 摘 


在 我 们 的 虫 虫 展示 馆 中 ， 除 了 各 种 尺 
十 的 《 蛾 ， 其 他 最 大 宗 的 残 属 虹 旷 及 
椿 象 。 虹 虹 通 体 透 明 呈 米黄 色 ， 好 似 
半成品 ， 一 开始 我 还 当 它 是 刚刚 羽化 
的 晴 贤 ， 直 有 盯 着 它 好 长 的 时 间 ， 才 确 
定 它 不 会 再 多 做 变化 ， 融 打算 这 么 面 
市 了 ; 而 且 随 即 友 现 它 的 保鲜 期 起 
得 ， 不 过 一 日 的 光景 便 灰 飞 烟灰 。 这 
若 换 在 强 说 悉 的 年 月 ， 怕 又 要 写 出 不 
知 什么 目 完 集 永 的 句子 慨叹 一 番 。 但 
如 今 清楚 知道 ， 这 束 是 大 目 然 的 定 
律 ， 且 较 之 于 宇宙 恒 和 旦 的 生命 ,我 
们 的 百年 和 紧 妨 的 一 天 又 有 多 大 的 卷 
异 ?一 一 《我 的 山居 动物 同伴 们 》 


在 目 然 生态 里 ， 任 你 再 怎么 孔 武 有 力 
或 冰雪 聪明 ， 总 有 想不到 的 天 政 等 着 
平衡 你 。 《我 的 山居 动物 同伴 们 》 
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朱 天 衣 
又 学 世家 里 的 另类 作者 


记者 / 张 从 


急 次 见 朱 天 衣 ， 是 在 北京 一 个 初夏 的 夜晚 ， 她 刚 从 八达岭 赶 回 
酒店 ,一 再 因 迟到 说 抱歉 。 虽 说 日 天 刚 胞 寺 长 城 ， 却 依旧 看 起 
来 神采 奕奕 ， 和 我 们 熟悉 的 照片 上 的 她 无 笑 别 。 


大 陆 的 读者 似乎 对 台湾 朱 西 了 一 家 已 经 非 党 熟悉， 人 台湾 著名 作 
家 朱 西 李 ， 夫 人 是 知名 的 翻译 家 刘 桶 沙 ， 大 女儿 朱 天 文 是 修 孝 
贤 的 “御用 编剧 ”; 二 女儿 朱 天 心 被 骨 三 成 拿 李 日 作 比 喻 。 朱 
天 衣 ， 朱 西宁 和 x 莫 沙 最 小 的 女儿 ， 继 承 了 和 母 杀 的 多 才 多 艺 ， 
做 过 模特 ， 也 曾 因 一 首 歌曲 龙 动 台湾 歌坛 ， 致 力 于 动物 和 环境 
的 保护 工作 。 走 了 一 条 与 两 个 姐姐 完全 不 同 的 成 长 道路 。 但 目 
幼 在 作家 家 庭 的 耳濡目染 ， 朱 天 衣 怎 能 不 写作 ? 于 是 ， 在 两 个 
姐姐 的 作品 已 经 在 大 陆风 靡 多 年 之 后 ， 朱 天 衣 市 着 她 的 第 一 本 
在 大 陆 出 版 的 作品 《我 的 山居 动物 同伴 们 》 与 读者 见面 
T. 


写作 和 吃饭 、 睡 党 是 一 样 正常 的 


出 生 于 文学 世家 的 朱 天 衣 ， 家 庭 成 员 都 是 作家 ， 不 定期 会 有 文 
化 圈 的 朋友 来 做 客 。 在 这 种 环境 中 ， 目 然而 然 让 她 养 成 了 用 文 
字 记 录 所 思 所 想 的 习惯 。 但 与 其 他 从 事 写作 的 家 庭 不 同 的 是 ， 
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朱 家 三 姐妹 ( 由 左 至 右 天 心 天 衣 天 文 ) 


朱 家 五 口 人 都 是 作家 ， 写 作 在 他 的 
家 庭 生 活 中 变 得 不 那么 神圣 ， 似 平 
是 跟 吃饭 睡 党 一 样 正 常 的 事情 。 


“我 听 说 其 他 作家 朋友 在 家 是 享 
特权 的 ， 当 他 一 旦 要 写 稿 的 时 候 ， 
大 家 就 要 闭 嘴 、 安 静 ， 或 者 内 到 一 
边 去 ， 或 者 今天 他 要 写作 ， 他 的 任 
何 情绪 都 是 该 被 容忍 的 。 可 是 对 不 
起 ， 我 们 一 家 人 都 是 作家 ， 没 有 谁 
该 容忍 谁 ， 所 以 就 变 成 : 你 要 写 你 
就 自己 去 写 吧 ， 你 就 自己 去 躲 在 一 
个 角落 里 去 处 理 你 的 那个 部 分 。” 


于 是 在 这 样 的 环境 中 ， 两 个 姐姐 先 
后 走 上 了 职业 作家 的 道路 ， 并 享 省 
台湾 文坛 。 经 常会 有 人 拿 三 个 人 来 
比较 ， 她 们 从 来 不 以 为 然 ， 只 承认 
三 个 人 声音 很 相像 。 “在 各 上 自 方 面 
来 讲 的 话 ， 我 们 三 个 人 的 文章 是 完 
全 不 同 的 ， 以 大 姐 、 二 姐 来 讲 ， 大 
家 如 果 去 看 的 话 ， 风 格 和 关注 的 东 
西 也 不 太一 样 。” 他 们 的 父母 对 三 
个 女儿 的 教育 更 是 放任 自由 ， 从 来 
不 要 求 女儿 们 一 定 要 成 为 什么 样 的 
人 ， 也 从 来 没有 要 求 女儿 们 一 定 要 
走 上 写作 的 道路 。 这 一 切 ， 残 是 耳 


渗 目 染 。 


当时 的 台湾 ， 职 业 作 家 并 不 多 , 

“全 台湾 用 五 个 手指 头 能 数 出 来 的 
专职 作家 ， 我 们 家 占 了 两 个 。” 姐 
妹 三 人 还 是 学 生 时 开始 写作 ，“ 年 
轻 时 候 写 作 的 时 候 会 完 得 好 开心 、 
好 快乐 , 有 名 有 利 ， 那 个 利 虽 然 不 
大 ， 可 是 可 以 让 你 在 一 般 学 生 圈子 
里 面 赚 一 些 稿费 买 一 些 自己 想 要 
的 。 但 是 慢 慢 到 了 成 人 世界 的 时 候 
才 友 现 那 些 东 西 往往 是 不 够 支撑 你 
的 生活 的 。” 


两 个 姐姐 一 路 坚持 下 来 ， 走 的 非常 
专业 。 她 们 得 到 父母 家 人 的 理解 
和 支持 ， 使 生活 能 很 单纯 。 一 般 家 
庭 主 妇 该 做 的 事情 、 赚 钱 、 买 房 ， 

她 们 都 不 需要 操心 ，“ 她 们 融 是 把 
所 有 的 生活 、 生 命 都 供养 在 写作 这 
件 事情 上 ， 所 以 她 们 是 很 专职 的 作 
家 。” 而 朱 天 衣 的 写作 之 路 却 一 
不 留神 拐 了 一 个 弯 。 她 做 模特 ， 唱 
歌 ， 学 京剧 ， 做 环保 志愿 者 。 她 坦 
言 在 这 方面 ， 她 与 姐姐 们 是 有 区 别 
的 。“ 我 党 得 我 把 写作 看 得 很 重 、 

很 认真 、 很 当 回 事 ， 可 是 我 不 像 她 
们 是 专职 作家 ， 我 还 教书 ， 我 还 做 
很 多 别 的 的 事情 。 所 以 在 这 方面 我 
远 远 不 及 她 们 。 可 是 写作 我 还 是 一 
样 很 看 重 ， 它 能 够 记录 我 生命 ， 代 
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朱 天 衣 示 剧 扮相 


表 我 这 个 人 曾经 存在 过 ， 是 这 么 生 
活 过 。 每 个 人 即便 是 亲 如 姐妹 、 挛 
生 兄 弟 ， 他 们 的 生活 、 生 命 永远 不 
会 是 一 样 的 。” 


那 一 刻 他 是 我 独 享 的 父亲 


朱 天 衣 的 父 杀 朱 西 宁 和 祖籍 山东 临 
胸 ， 从 祖父 那 一 埋 迁 到 江苏 宿迁 。 

在 军 中 任 文职 的 朱 西宁 喜欢 也 剧 ， 
年 轻 时 常常 走 一 个 村 子 到 诗人 洛 夫 
家 里 看 电视 里 的 一 出 戏 。 在 大 姐 二 
姐 还 小 的 时 候 ， 父 杀 没 有 那么 忙 ， 
有 时 候 会 把 她 们 抱 在 腿 上 教 她 们 学 
写字 ， 或 者 讲 故 事 。 在 朱 天 衣 的 
印象 中 ， 他 出 生 后 父亲 开始 变 得 忙 
碌 ， 他 一 些 很 棒 的 文章 都 是 那个 时 
期 写 的 。 而 她 与 父 杀 束 极 少 有 像 姐 
姐 们 那样 杀 密 ， 束 剧 在 一 定 程度 上 
拉 近 了 她 与 父 杀 的 关系 。 


“我 觉得 京剧 是 一 个 我 可 以 跟 他 共 
享 ， 甚 至 是 两 人 独 享 的 世界 。 所 
以 那 时 候 他 每 次 间 我 说 要 不 要 去 看 
京剧 ? 我 束 襄 好 。 跟 着 他 走 那 一 段 
Rë , #B2A F Jm), (BELSE—sa 
都 不 是 那 种 严厉 的 父亲 ， 可 是 因为 
太 小 了 ， 又 开心 又 婚 傣 。 哪 怕 真 的 
没 觉得 京剧 那么 好 看 ， 可 是 能 够 跟 
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区 区 一起， 就 会 很 开心 。 后 来 到 我 
念 工 专 的 时 候 ， 有 京剧 社 , 因为 从 
小 就 有 这 样 的 经 验 ， 我 很 自然 的 参 


加 京剧 社 ,， 还 能 上 台 表 演 ， 交 将 
也 很 开心 。 那 一 刻 他 是 我 独 享 的 父 


对 父 杀 的 这 种 感情 ， 在 《我 的 山居 
动物 同伴 们 》 这 本 书 里 ， 朱 天 衣 拿 
出 单独 一 篇 来 写 。 


“ 父 杀 走 了 以 后 ， 时 间 突 然 缓 了 下 
来 ， 我 才 知 道 过 去 的 匆匆 与 碌碌 ， 
全 是 为 了 证 明 什么 ， 证 明 我 也 是 这 
家 庭 的 一 员 ? 证 明 我 也 值得 被 爱 ? 
大 姐 兽 说 过 他 与 父 杀 的 感情 像 是 男 
性 之 间 的 情谊 ; 二 姐 呢 ? 该 比较 像 
绿 定 三 生 的 蒜 蒜 深情 ; 全 于 我 ， 似 
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乎 里 纯 的 只 想 要 他 是 个 父 杀 疼爱 
我 。 我 一 直 以 为 作家 、 老 师 的 身份 
让 他 无 暇 顾及 其 他 。 但 一 直到 后 
来 ， 我 才 知 道 那 是 父 杀 的 性 情 ， 对 
世间 的 一 切 事 物 都 深情 款 蒜 ， 却 也 
安然 处 乙 ， 不 沉 时 也 不 芍 慰 。 


在 朱 天 衣 的 心里 ， 父 亲 是 个 很 细腻 
的 人 ， 从 来 不 会 当 一 个 指导 者 。 
他 永远 是 站 在 旁边 欣赏 、 观 赏 ， 沉 
得 “ 真 好 ”。 他 很 能 欣赏 大 家 的 不 
同 ， 每 个 人 的 好 。“ 他 同时 对 我 们 
三 个 也 是 这 样 ， 他 会 党 得 我 是 一 个 
粗 校 大 叶 的 人 ， 可 是 他 也 党 得 我 插 
有 趣 的 。” 


直到 现在 ， 朱 天 衣 也 经 党 会 登台 
出 ， 她 说 她 最 喜欢 的 其 实 是 昆曲 
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天 衣 天 心 和 父 杀 朱 西宁 


朱 天 衣 和 父 杀 朱 西 宁 


《 思 几 》 和 《牡丹 亭 》 一 直 是 她 最 
喜欢 的 戏 。 


父母 给 我 们 的 是 一 个 环境 


自 幼 在 父母 的 影响 下 接触 大 自然 ， 
养 和 名 种 各 样 的 动物 ， 朱 天 衣 瘦 年 致 
力 于 环境 保护 和 动物 保护 的 工作 ， 
十 年 前 为 了 目 己 的 动物 同伴 们 有 更 
好 的 生存 环境 ， 朱 天 衣 开 始 了 潜 居 
山中 的 岁月 。 她 杀 上 自选 址 、 规 划 、 

建造 。 山 居 的 家 ， 更 像 是 一 个 世 外 
桃源 。 作 为 一 个 拿 笔 写字 的 人 , B 
然 把 山中 几 年 的 生活 、 环 境 、 所 思 
所 想 记 录 下 来 ， 于 是 有 了 这 本 《我 
的 山居 动物 同伴 们 》。 “我 本 来 没 
网 得 是 那么 不 一 样 或 者 是 另类 的 一 
种 生活 方式 ， 我 融 把 我 的 生活 这 样 


展现 出 来 。 可 是 后 来 才 友 现 ， 有 一 
些 读 者 也 好 、 朋 友 也 好 ， 他 们 可 能 
会 认为 说 ， 哇 ， 杰 不 一 样 的 一 种 生 
活 方式 。 我 觉得 OK， 也 很 好 ， 那 
就 陆 陆 续 续 这 样 写 出 来 ， 然 后 和 大 
家 一 起 分 享 ， 这 是 我 生活 中 的 点 点 
滴 滴 。" 


与 动物 相处 之 外 ， 有 着 二 十 多 年 教 
学 经 验 的 朱 天 衣 ， 继 续 着 她 的 写作 
课 。 采 访 中 ， 她 认真 地 分 享 她 的 教 
学 方法 ， 一 再 跟 她 的 学 生 们 强调 写 
作 是 一 个 很 目 然 的 事 ，“ 照 道理 我 
们 会 说 、 会 拿 笔 ， 束 应 该 可 以 直接 
的 把 你 所 想 所 思 用 文字 表达 出 来 。 

可 是 往往 好 像 孩 子 们 面 对 写 作 的 时 
候 ， 会 咯 得 是 很 艰难 的 事 。 我 完 得 
这 可 能 是 大 人 给 予 他 们 的 一 些 压 
力 ， 他 们 会 总 得 孩子 们 好 象 一 上 来 
就 该 是 写成 一 个 起 承 转 合 都 很 精彩 
的 文章 。 我 一 再 跟 父母 杀 沟 通 说 : 
其 实 尤 其 在 小 学 阶段 ， 最早 接触 写 
作 的 时 候 ， 应 该 是 培养 他 们 写作 的 
兴趣 、 乐 趣 ， 让 他 们 能 够 享受 到 里 
面 的 一 些 快乐 ， 才 可 能 写 下 去 。" 


这 恰恰 也 与 朱 天 衣 父 母 对 他 们 姐妹 
三 个 的 教育 观念 是 一 致 的 ，“ 他 们 
常常 有 人 会 问 ， 因 为 是 文学 世家 ， 
所 以 父母 会 用 什么 样 的 方法 教 写 


作 ? 我 觉得 父母 给 我 们 的 是 一 个 
环境 ， 那 个 环境 包括 家 里 ， 一 是 
猫 狗 多 ， 我 觉得 从 小 跟 不 同 生命 
相处 ， 可 以 使 生活 更 丰富 多 样 。 我 
母 杀 热爱 大 自然， 她 会 喜欢 市 我 们 
去 认 很 多 的 植物 ， 你 会 目 然而 然 对 
万 事 万 物 充满 了 兴趣 ， 都 会 观察 这 
些 东 西 。 第 二 个 就 是 书 多 ， 多 到 家 
里 你 随便 抓 一 本 书 ， 也 没有 什么 分 
类 ， 不 管 适 合 几 岁 到 几 岁 看 ， 你 要 
看 就 去 看 ， 看 到 一 些 似 懂 非 懂 的 , 
或 者 一 些 成 人 才 适 宜 的 东西 ， 就 换 
一 本 。 所 以 阅读 的 胃口 会 养 得 非常 
好 ， 什 么 都 能 接受 。 还 有 一 个 就 是 
客人 多 ， 所 谓 客 人 大 都 是 文艺 圈 的 
朋友 ， 他 们 谈 的 话题 虽然 八卦 也 不 
少 ， 可 是 多 半 时 间 还 是 会 谈 哪 个 文 
章 什么 的 ， 所 以 耳闻 目 染 的 ， 教 育 
就 是 这 么 来 的 。" 


不 喜欢 开 书 单 的 作文 老师 


采访 中 ， 我 希望 朱 天 衣 同 读者 推荐 
她 喜欢 的 书 ， 她 却 表示 她 不 喜欢 
开 书 单 。 “同年 龄 ， 有 没有 阅读 习 
惯 ， 程 度 是 完全 不 同 的 ， 再 加 上 每 
个 的 个 性 也 是 不 一 样 的 。 我 党 得 那 
就 很 像 是 打开 一 个 菜单 ， 每 个 人 爱 
吃 的 东西 不 同 ， 各 目 吃 各 目的 ,只 
要 愿意 读 ， 都 很 好 。 ”但 她 还 是 硕 


朱 天 家 近期 昭 


望 大 家 能 多 读 草 回 小 说 ， 朱 天 衣 说 
她 接触 的 第 一 本 章 回 小 说 是 小 学 五 
年 级 读 的 《三 国 演义 》。“ 张 爱 玲 
为 什么 能 够 文章 写 得 那么 精采 ? 也 
是 从 章 回来 的 。 我 觉得 那 是 很 有 意 
思 、 很 有 趣 ， 最 好 打 底 、 打 基础 的 
东西 。” 


《 文 周 》 : 我 觉得 您 这 本 书 里 感觉 
朱 天 衣 : 我 还 会 再 写 。 


《 文 周 》 : 像 什么 花花 草草 、 动 
物 ， 还 会 继续 写 下 去 ? 

朱 天 衣 : 会 ， 我 网 得 接 下 来 可 能 人 
的 部 分 会 占 查 多。 我 原来 是 市 着 
动物 到 山上 去 的 ， 可 是 久 了 之 后 ， 
跟 人 接触 久 了 ， 有 好 人 、 有 坏人 、 

有 怪人 ， 有 各 种 各 样 的 人 ， 什 么 都 
有 ， 我 赂 得 人 还 是 一 个 比较 复杂 


的 、 比 较 有 意思 、 有 趣 的 东西 。 


《 文 周 》 : 会 考虑 写 小 况 吗 ? 
朱 天 衣 : 其 实 有 ， 手 边 有 几 个 。 我 
网 得 小 说 真 的 会 是 比 散 文 更 要 经 
= , 全心全意 的 那 种 。 因 为 有 几 篇 
孤儿 小 咒 ， 如 果 要 成 册 的 话 ， 其 实 
有 几 个 故事 是 我 很 想 处 理 的 东西 。 
会 有 这 样 的 计划 的 。 
i 
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BO-KS 让 二 


好 摄 女 专栏 


书店 摄影 爱好 者 ， 目 前 行 
摄 大 陆 书 店 50 多 家 。 现 就 
读 于 北京 师范 大 学 艺术 与 
传媒 学 院 ， 广 播 电 视 艺 术 
学 专业 。 ( 新 沪 微 博 : @ 
好 报 女 ) 


夫 矿 场 店 


重庆 西西 弗 三 


官网 : http://www.sisyphe.cn/ 
新 沪 微 二 : @ 西 西 弗 书店 
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2013 快 过 去 一 半 ， 回 头 看 看 行 报 过 的 书店 ， 那些 走 进 我 内 心 的 景色 , 


完 束 是 半天 。 那 时 党 得 能 


西西 弗 里 柔软 的 阅 
读 时 光 ， 带 上 和 耳 
机 ， 手 捧 一 本 书 ， 
远离 吐露 。 这 不 是 
假设 ， 我 的 镜头 就 
文 么 真实 的 记录 
着 。 我 至 今 记 得 ， 
那天 书架 上 的 《看 
见 》， 让 我 看 见 了 
书 被 人 翻阅 多 次 的 
痕迹 。 


我 问 田 原 老师 : 为 
I+ Z == I| F8 Eq 3 
呢 ? 

他 说 ， 那 是 一 个 推 
石头 上 山 的 神话 。 


在 书店 ,和 屠 逅 一 本 书 ， 独 处 阅读 是 一 种 幸福 。 


永远 是 书店 里 的 人 。 


哪 旧 只 能 坐 在 地 上 / 


春节 前 ， 我 去 了 道 
重庆 西西 弗 三 峡 广 
场 店 。 早 晨 十 点 不 
到 ,上 门 外 残 有 学 生 在 
排队 ,估计 是 准备 占 
位 看 书 或 目 习 。 没 
有 位 置 的 孩子 们 融 
随地 而 坐 ， 认 真 阅 
读 。 那天 ， 竹 好 我 
市 了 定 焦 20， 远 远 
的 抓拍 ， 不 打扰 。 


这 些 年 ， 去 过 的 书 
店 虽然 多 了 ， 大 部 
分 书 却 都 是 买 回 家 
后 出 阅读 。 在 我 大 
学 时 也 曾 像 这 些 孩 
子 们 一 样 ， 坐 着 一 
也 是 一 种 享受 
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BO,KS 赤 途 


W de LUNII 
WI 


BBA 2R T fp ia tiun rHS22K1HARTURJPFREFR39ERR , BEES Tu £S qn1t1S A aE[) LI] , 书店 则 取 了 西西 弗 斯 自由 
选择 并 永恒 向 上 推动 的 寓意 。 当 年 的 创办 者 们 理想 主义 激情 高 涨 ， 宣 言 要 推介 文明 史上 的 人 物 和 思想 ， 天 怀 市 
民 精 昼 、 对 话 城市 文化 。 姿 态 或 许 是 莽撞 的 ， 却 有 着 最 大 的 热情 。 


喜欢 西西 弗 ， 也 许 不 需要 太 多 理由 ， 一 点 束 足 够 了 : 书 与 吧 紧 密 结合 ， 可 以 目 由 穿行 在 书店 里 阅读 ， 这 了 恐怕 是 
很 多 书店 都 可 望 而 不 可 及 的 吧 。 本 和 


编 首 后 记 


算 起 来 ， 书 途 栏目 上 自 开 设 以 来 已 经 介绍 过 西西 弗 三 个 不 
同 的 分 店 ， 每 年 一 次 。 不 同 的 人 ， 在 第 一 时 间 决 定 写 [ 书 
途 ] 时 ， 想 到 的 总 是 这 同一 家 书店 。 

束 像 做 了 相似 的 梦 ， 会 让 你 情 不 目 蔡 去 回忆 过 往 ， 一 而 
再 再 而 三 地 过 到 ， 束 会 馈 视 为 一 种 局 示 。 或 者 是 一 种 绿 
分 ， 更 像 一 种 见证 。 

《 文 周 》 成 立 三 周年 之 际 ， 有 着 周而复始 的 一 如 既往 , 
也 有 从 新 出 友 的 朝气 荐 所 。 我 们 见证 了 书店 业 的 起 起 洛 
沙 ， 也 有 更 多 像 西 西 弗 一 样 的 书店 在 见证 着 《 文 周 》 的 
成 长 。 
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央 厂 部 市 


随时 天地 盆 亭 瑚 胖 知 通 
Camila ypas EE 1 


百 万 时 尚 生 活 达 人 互动 问答 平台 


时 汕 知 道 ， 


[RENDS RADIO 


N #iël CHANNEL 


少 有 人 走 的 路 


跨 界 人 物 访谈 


专访 田野 录 首 记录 者 施 坦 J 


编辑 、 文 / 骨 朱 图 片 由 施 坦 J 提供 
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施 坦 丁 ， 自 由 写作 和 摄影 。 出 版 小 说 《三 日 三 夜 》， 电影 短片 《一 件 失 
败 的 作品 》。 

自 2006 年 始 和 Laurent Jeanneau 开 始 一 起 记录 音乐 工作 ， 以 及 做 文字 
记录 和 摄影 。2007 年 切 ， 与 LAURENT 共 同 成 之 KING GONG 独 立 音乐 
三 牌 ， 制 作 和 发 行 田野 音乐 。2013 年 初 ， 独 立 进 中 国 西藏 地 区 记录 藏族 
传统 音乐 及 藏 传 佛教 的 音乐 ，4 月 起 在 四 川 省 纪录 和 邯 族 传统 音乐 和 大 凉 
山地 区 的 毕 摩 和 苏 尼 仪式 音乐 。 


Laurent Jeanneau ( 罗 宏 .让 诺 ) ， 电 子音 乐 家 ，DJ， 录 制 世界 各 地 民 
族 的 音乐 。 

1965 年 出 生 于 法 国 巴 黎 ， 九 十 年 代 始 与 纽约 和 各 类 音乐 人 及 前 卫 艺 术 
家 一 起 工作 ， 后 主要 居住 和 工作 在 德国 、 西 班 牙 、 美 国 纽约 ， 创 作 电 子 
音乐 。 九 十 年 代 末 开始 致力 于 记录 东南 亚 地 区 传统 的 民族 音乐 ， 在 印 
度 、 坦 又 尼 亚 、 柬 博 寨 、 老 挝 、 越 南 和 中 国 等 地 进行 着 艰 香 而 不 懈 地 努 
力 。2003 年 由 Musiques Du Monde 发 行 了 一 组 CD， 记 录 了 坦桑尼亚 
Bushmen Hadzas 的 音乐 。2003 年 至 2006 年 间 ， 在 柬埔寨 记录 音乐 。 
2006 年 由 Sublime Frequencies 发 行 CD， 记 录 束 埔 寨 东北 部 地 区 少数 
种 族 的 音乐 。2006 年 在 老挝 南部 与 越南 北部 以 及 中 国 南部 记录 音乐 。 这 
七 年 间 仍 在 东南 亚 地 区 和 中 国 云南 、 四 川 、 贵 州 、 新 疆 等 地 继续 着 一 系 
列 的 少数 民族 的 音乐 记录 。 现 已 回 到 法 国 继续 着 田野 录音 工作 。 


田野 录音 是 Field Recording 的 直译 ， 其 中 field 在 这 里 不 仅 仪 是 指 田 间 、 野 外 等 自然 环境 ， 也 可 以 将 范围 扩大 到 “实地 ”、 
需要 根据 不 同 社 会 的 审美 标准 来 定义 。 田 野 录 音 既 有 纯粹 学 术 性 的 ， 也 有 艺术 试 


"场所 ”。 田 野 录音 没有 一 个 统一 的 概念 ， 


验 性 的 和 商业 性 的 。 


对 于 纯粹 学 术 性 的 定义 来 说 ，“ 田 野 录音 的 诞生 就 是 因为 学 术 界 看 到 了 录音 和 回放 技术 可 以 帮助 学 者 来 记 谱 分 析 一 个 民族 的 
音乐 心理 性 格 ( 摘自 美国 印 地 安 那 大 学 音乐 人 类 学 系 博士 研究 生 魏 小 石 《 田 野 录 音 哈 时 候 能 成 为 商品 ? 》 ) ”。 


Laurent 和 施 坦 J 丁 的 田野 录音 主要 指 深 入 少数 民族 地 区 ， 在 与 当地 人 民 的 生活 过 程 中 用 录音 设备 记录 传统 民间 音乐 。 他 们 的 范 
围 主要 在 东南 亚 及 中 国 西 南 地 区 ， 在 早期 ，Laurent 的 田野 录音 也 履 盖 部 分 非洲 地 区 。 今 年 三 月 ，Laurent 和 施 坦 丁 决定 分 开 
工作 ，Laurent 回 到 法 国 开始 新 的 录音 计划 ， 施 坦 丁 还 将 留 在 国内 继续 深入 中 国 的 部 分 少数 民族 地 区 完成 田野 录音 。 
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Laurent 和 施 坦 丁 自己 录制 的 田野 录音 专辑 


去 年 此 时 ， 在 走 南 北部 山区 海 披 4000 多 米 的 山上 迎面 碰见 他 
孩 ， 叉 说 “中 国 ”， 我 把 头 。 他 拿 


田 十 上 写 了 两 个 字 ， 中 文 的 繁体 的 “ 回 家 ” 


有 时 候 是 几 天 ， 有 上 时候 是 半 个 
月 ， 最 长 的 时 候 能 在 一 个 地 方 呆 
上 三 年 一 一 多 年 来 ， 来 自 法 国 的 
Laurent 和 来 自 中 国 的 施 坦 本 前 往 
一 个 个 边远 山区 ， 记 录 着 当地 的 传 
统 音乐 。 他 们 和 当地 人 生活 在 一 
起 ， 没 有 明确 的 计划 ， 等 待 着 村 里 
的 老人 们 和 村 民 随 性 而 至 地 唱歌 和 
演奏 ， 语 言 不 通 ， 却 可 以 一 起 喝酒 
抽烟 到 欢天喜地 。 这 些 画 面 对 我 们 
来 说 如 此 陌生 而 遥远 ， 无 论 是 音乐 


JARA IN CAMBODIA 2 


一 个 和 善 的 瑶族 老人 ， 他 用 中 文 对 我 品 “ 女 


EG EE lA El: tE 


的 质感 、 语 言 的 涵义 还 是 从 林 的 生 
态 ， 我 们 都 只 能 通过 图 片 和 影像 来 
拼凑 和 想象 。 唯 有 音乐 ， 穿 越 时 空 
扑面 而 来 ， 市 着 一 种 故土 的 深情 ， 
还 有 与 生 俱 来 的 乡愁 和 人 性 根源 的 
善 ， 轻 轻 为 我 们 打开 一 个 古老 而 宁 
静 的 世界 。 


Laurent 和 施 坦 丁 ， 先 前 一 同 生活 
在 大 理 ， 因 为 共同 而 单纯 的 音乐 理 


想 走 到 了 一 起 。 Laurent 至 今 已 经 


我 至 此 明日 为 何 每 年 要 去 那 片 山 看 那里 的 人 。 


一 一 施 坦 了 ，2013 年 6 月 6 日 


进行 了 超过 二 十 年 的 田野 录音 采 
集 ， 施 坦 丁 从 2006 年 开始 正式 和 
他 一 起 进行 这 项 工作 。 他 们 随身 市 
着 近 140 张 用 心 整理 过 的 唱片 ， 那 
是 他 们 长 久 以 来 实 实 在 在 的 成 果 。 
然而 这 个 完全 独立 而 孤独 的 事情 背 
后 ， 我们 的 好 奇 和 想象 、 那 些 脱口 
而 出 的 “帮助 ”和 有 限 的 经 济 支 援 
都 不 足以 撑 起 这 些 岁 月 的 重量 。 
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“积累 到 一 定 资金 我 们 咒 
出 发 ” 


在 钟楼 后 面 由 古老 道观 改造 而 成 的 
杂 家 咖啡 馆 里 ， 刚 刚 走 过 了 几 个 
城市 做 田野 录音 分 享 活动 的 施 坦 丁 
说 ，“ 大 概 这 是 最 后 一 次 做 这 种 推 
广 的 事情 了 ” 。 她 不 再 想 人 花费 时 间 
和 精力 去 做 让 她 分 心 的 事情 ， 哪 怕 
销售 唱片 是 她 和 Laurent 有 限 的 收 
入 来 源 之 一 。 施 坦 丁 颇 有 些 云 淡 风 
轻 地 说 : “所 以 以 后 我 们 可 能 会 更 
困难 ”。 即 便 她 自己 生活 所 需 的 实 
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在 少 之 又 少 一 一 住 在 村 子 里 ， 和 | 当 
地 村 民 一 起 吃饭 。 但 ， 这 样 的 未 来 
还 是 颇 让 人 看 不 清 方 向 。 


在 进行 田野 录音 之 前 ， 施 坦 丁 有 
三 年 没有 工作 。 “我 目 己 一 直 在 
思考 : 什么 对 我 来 说 是 重要 的 ， 
什么 对 我 来 说 是 必要 的 。” 她 说 目 
己 是 一 个 需要 经 单 停顿 下 来 的 人 ， 
停 下 来 重新 看 目 己 。 田 野 录 音 对 他 
们 来 说 是 一 旦 有 钱 残 能 随时 去 做 的 
事 一 “积累 到 一 定 资 金 我 们 残 出 


接 下 来 ， 施 坦 丁 计划 去 贵州 的 村 
寨 ， 住 在 一 个 简陋 的 小 木 楼 里 。 她 
正 考虑 把 这 个 这 个 小 木 楼 变 成 一 个 
小 小 的 博物 馆 ， 把 收集 到 的 图 片 、 
音频 以 及 其 他 视觉 上 的 忒 西 做 一 个 
存档 。 即 便 它们 “可 能 会 非常 不 起 
眼 ”。 


《 文 周 》 : 先 说 说 未 来 有 什么 计划 ? 
施 坦 了 : 贵州 之 行 结束 以 后 我 有 更 
多 更 安 观 的 计划 ， 毕 竟 这 些 民间 
艺术 消失 的 速度 跟 时 间 的 流逝 成 正 
比 。 等 过 两 年 我 会 把 在 中 国 的 收集 
工作 放下 ， 去 哈萨克 斯 坦 、 塔 吉 

斯 坦 、 吉 尔 吉 斯 斯 坦 这 些 靠近 东欧 
的 国家 继续 进行 这 项 工作 。 再 往 后 
可 能 想 去 南美 ， 那 里 也 有 很 多 好 的 


音乐 。 


《 文 周 》 : 你 们 前 往 一 个 地 方 之 前 
需要 做 什么 准备 工作 吗 ? 

施 坦 丁 : 不 需要 。 一 般 是 到 寨子 里 
现 问 ， 在 这 些 传统 音乐 丰富 的 地 
方 ， 哪 些 人 会 唱歌 会 表演 ， 其 实 全 
村 人 都 知道 。 比 如 在 贵州 ， 以 我 住 
的 地 方 为 中 心 ， 周 围 有 很 多 寨子 ， 
我 时 不 时 可 以 去 寨子 里 工作 ， 我 们 
相对 都 会 比较 随意 。 


《 文 周 》 : 你 怎么 跟 当 地 人 沟通 ? 
或 者 说 要 怎么 介绍 你 们 自己 ? 

施 坦 丁 : 很 多 时 间 语 言 不 通 ， 那 就 
通过 肢体 动作 来 代替 ， 比 如 我 比划 
唱歌 ， 他 们 一 下 就 能 领会 。 我 觉得 
很 奇怪 ， 每 到 一 个 地 区 ， 不管 是 
国 的 还 是 东南 亚 的 ， 当 地 的 老人 们 
都 会 觉得 我 没有 距离 感 ， 觉 得 我 像 
他 们 的 人 。 我 们 通常 到 一 个 村 子 里 
后 ， 可 能 和 他 们 相处 好 几 天 都 不 说 
话 ， 束 给 他 们 一 个 眼神 ， 一 个 微 


《 文 周 》 : 他 们 会 追问 你 们 为 什么 


做 这 些 录音 吗 ? 
施 坦 J 了 : 这 些 人 常年 生活 在 个 远 的 


地 方 ， 与 外 界 生活 比较 隔离 。 如 
果 你 拿 着 协议 坐 在 他 们 的 屋子 里 ， 
谈 版 权 什 么 的 ， 事 情 就 变 得 复杂 起 
来 ， 真 的 就 没 法 工作 了 。 目前 我 们 
之 间 还 是 一 个 很 自然 的 情感 交流 。 

我 们 也 会 告诉 他 们 这 些 音乐 可 能 会 
做 成 CD 来 卖 ， 因 此 录音 完成 我 们 
也 会 给 他 们 报酬 。 我 们 录音 的 每 个 
地 万 我 都 清楚 地 记 下 来 ， 每 次 回 到 
越南 和 柬埔寨 这 些 离 他 们 比较 近 的 
地 方 ， 我 们 都 会 把 CD 和 图 片 邮寄 
给 他 们 。 


《 文 周 》 : 他 们 不 会 有 什么 顾忌 ? 
施 坦 丁 : 他 们 不 会 。 这 些 在 大 自然 
里 成 长 起 来 的 人 ， 他 们 的 心 都 是 很 
开 的 。 举 个 简单 的 例子 ， 我 在 北京 
的 时 候 跟 Laurent 在 一 起 经 常 被 人 
质疑 ,有 人 会 问 “ 你 是 他 的 翻译 ? 


你 为 什么 要 跟 他 在 一 起 ?”， 哪 怕 
他 们 不 直接 表达 出 来 我 也 能 感 完 得 
到 。 但 是 我 们 到 过 的 所 有 的 少数 民 
族 地 区 ， 好 像 对 方 有 一 种 感应 ,他 
们 能 看 出 我 们 是 一 对 儿 ， 不 说 话 也 
不 提问 ， 都 会 给 我 们 祝福 。 他 们 在 
感情 上 接受 一 切 美好 的 东西 。 他 们 
的 文化 一 开始 就 是 跨越 国界 ， 跨 越 
种 族 ， 跨越 文 化 的 。 而 心 是 开 的 。 


《 文 周 》 : 这 个 很 有 意思 ， 在 我 们 
的 印象 里 ， 生 活 在 边远 地 区 的 人 观 
念 会 比较 封闭 。 

施 坦 丁 : 在 任何 一 个 国家 ， 少 数 民 
族 都 是 一 个 被 主流 边缘 化 了 的 存 
在 。 我 跟 Laurent 在 自己 的 国家 也 
都 是 被 边缘 化 了 的 人 。 我 们 在 这 个 
状态 上 是 一 样 的 ， 而 且 我 们 对 这 些 
东西 充满 感情 ， 可 以 把 这 些 少 数 民 


族 的 当地 人 当 上 自己 人 。 我 喜欢 住 在 
村 子 里 ， 喜 欢 跟 村 民 一 起 生活 ， 这 
也 是 让 他 们 觉得 亲近 和 舒服 的 生活 
方式 。 如 果 我 现在 很 有 钱 ， 我 开 着 
车 去 他 们 的 村 子 里 ， 他 们 会 怎么 看 
我 们 呢 ? 融 我 个 人 而 言 ， 城 市 里 主 
流 社 会 的 生活 离 我 也 很 遥远 。 


“一 些 曾经 被 我 们 记录 下 
来 的 老人 都 已 经 去 世 了 ” 


新 西 兰 纪录 片 导演 大 卫 * 哈 瑞 斯 跟 
随 Laurent 和 施 坦 丁 用 了 半年 时 间 
担 摄 下 了 他 们 工作 的 点 滴 ， 在 这 音 
名 为 《小 道理 乐 》 的 纪录 片 中 , 
Laurent 说 : “我 不 会 说 保护 ' 

这 样 的 话 ， 我 做 这 一 切 只 是 因为 
这 一 切 太 美 了 。 ” 的确， 即便 只 是 
通过 唱片 和 影像 以 及 简单 的 交流 ， 
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我 们 也 一 下 融会 感受 到 那 种 离 我 们 心灵 很 近 却 距离 我 
们 的 城市 很 遥远 的 美 。 施 坦 本 给 我 摘 绘 了 一 小 段 她 到 


伍 族 地 区 的 经 历 : “整个 村 寨 被 原始 森林 包围 ， 我 们 
一 下 后 ， 耳 边 融 是 一 个 交响 乐团 : 树 、 风 、 各 种 动 
物 …… 非 钊 美妙。 我们 融 把 录音 器 挂 芷 树 上 ， 录 了 一 张 


只 是 这 个 世界 走 得 太 快 ， 路 人 都 行 色 匆 匆 。 对 于 这 些 
民间 的 艺术 家 来 说 ， 来 不 及 友 现 或 许 丈 已 意味 着 诀 
别 。 然 而 ， 在 分 享 活动 进行 的 过 程 中 ， 人 在场 的 人 无 不 
表示 痛心 ， 却 没 人 真 的 有 勇气 和 心力 迈进 这 个 世界 。 
而 默默 地 收集 着 田野 音乐 的 施 坦 丁 却 无 比 沉着 ， 平 静 
和 淡然 是 她 的 常态 。 


《 文 周 》 : 村 子 里 的 这 些 老 人 ， 他 们 会 有 “保护 ”的 
意识 么 ? 

施 坦 了 : 几乎 没有 。 只 有 极 少数 的 老人 会 有 ， 比 如 我 
认识 一 个 苗族 的 老 妈 妈 ， 她 的 爸 苞 以 前 束 是 民间 歌 
手 ， 苞 爸 快 去 逝 的 时 候 她 很 着 急 ， 一 方面 她 跟 爸 区 
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学 ， 一 方面 用 磁 审 去 做 简单 的 录音 。 


《 文 周 》 : 如 果 语 言 可 以 交流 的 话 ， 你 们 会 跟 他 们 说 
“保护 ”的 重要 性 么 ? 

施 坦 了 : 不 会 。 我 们 不 会 去 影响 他 们 ， 而 且 大 部 分 人 
都 在 追求 富裕 的 生活 ， 你 怎么 能 去 要 求 别人 保持 这 样 
( 原始 ) 的 状态 ? 我 们 没有 权利 去 改变 别人 的 价值 观 
和 生活 方式 ， 所 以 我 们 不 喜欢 用 “保护 ”这 个 词 。 你 
要 调整 自己 的 心态 。 过 于 异 钨 地 去 做 这 些 事 束 没 必要 
了 ， 还 是 去 享受 吧 ， 享受 他 们 现 有 的 生活 方式 ， 一些 
美好 的 东西 者 还 在 。 如 果 你 为 太 多 的 不 公正 去 较真 ， 
你 的 精力 会 不 停 地 祷 消 耗 。 因 为 我 们 永远 都 要 面 对 这 
些 ， 而 且 我 们 的 工作 也 会 遇 到 很 多 困难 。 比 如 前 阵子 
我 要 收集 孝 族 地 区 的 民间 音乐 ， 前 期 已 经 化 费 了 很 多 
的 钱 和 精力 ， 结 果 遇 上 四 川 地 震 ， 政 府 说 一 切 外 人 不 
得 留 窒 ， 我 束 很 难 继续 我 的 录音 工作 。 还 有 去 西藏 新 
疆 这 些 敏感 的 地 方 ， 有 时 候 要 避 开 政治 上 压制 的 忒 
西 ， 有 时 候 还 不 得 不 跟 他 们 斗智 斗 勇 ， 我 得 化 精力 去 
解决 这 些 工 作 中 未 知 的 意外 。 


汶川 座 门 乡 通 山村 ， 这 里 很 难 安静 ， 鸡 和 狗 都 懒得 员 叫 。 午 后 我 坐 在 山坡 上 出 神 ， 很 多 时 候 在 录音 过 程 中 整 
这 么 打 友 时 间 ， 想 起 中 午 在 一 个 老 艺人 家 里 ， 我 问 芳 族 使 用 的 短 人 第， 阿 妈 说 : “现在 阿 爸 演奏 的 第 子 和 二 胡 


都 是 新 做 的 ， 老 的 好 的 乐器 地 震 的 时 候 都 埋 在 土 里 了 


《 文 周 》 : 你 在 单 向 街 图 书馆 分 享 

的 时 候 ， 说 到 “其 实 有 些 东西 消失 
了 就 让 它 消失 吧 ”。 
施 坦 了 : 有 些 事 情 要 顺 其 自然 ， 一 
些 好 的 音乐 到 现在 还 能 存在 ， 区 证 
明 它 们 本 身 是 有 生命 力 的。 生命 是 
有 期 限 的 ， 但 是 生命 力 像 精 神 跟 灵 
魂 一 样 ， 是 可 以 延续 的 。 我 相信 我 
做 的 事情 如 果 是 好 的 ， 它 会 一 直 存 
在 下 去 。 人 去 评判 一 个 东西 都 是 很 
主观 的 。 不 用 太 过 追究 这 些 问题 ， 
很 多 东西 是 有 期 限 的 ， 所 以 我 们 的 
价值 观 束 是 不 去 “保护 ”， 我 们 关 
注 的 是 我 们 记录 的 这 些 东 西 它们 是 
不 是 足够 有 力量 ， 我 相信 我 如 果 是 
一 个 很 有 内 在 力量 的 人 ， 我 们 做 的 
事情 是 可 以 去 影响 到 别人 的 。 


《 文 周 》 : 所 以 即使 意识 到 这 件 事 
情 有 一 定 的 紧迫 性 ， 你 们 也 并 不 会 
太 有 紧张 感 ? 

施 坦 了 : 不 要 紧张 ， 反 而 是 得 去 调 
整 我 们 的 心态 。 在 心态 放松 的 时 


Laurent 和 施 坦 丁 自己 录制 的 田野 录音 专辑 


候 ， 思 维 才 是 最 清和 花 的 。 人 在 紧张 
的 时 候 容易 做 锐 事 情 。 


独立 并 且 孤 独 


“在 工作 和 旅行 的 路 上 ， 常常 没 人 
理解 我 在 做 什么 ， 他 们 一 如 既往 地 
在 田间 劳作 ， 距 养 孩子 ， 没 人 欣赏 
音乐 的 时 候 就 用 酒 驱 散 哀愁 ， 他 们 
被 贫穷 和 疾病 困扰 .…… 在 大 自然 中 
的 人 们 不 会 抱怨 。 ”五 月 的 一 天 ， 
施 坦 丁 在 路 上 遇见 了 一 道 彩虹 ， 跨 
越 在 草地 和 苍茫 的 天 空 之 间 ， 她 青 
静 地 驻足 ， 长 久 地 凝望 。 向 往 大 自 
然 或 许 是 人 类 的 天 性 ， 但 我 不 知道 
有 和 多少 人 能 够 真正 与 天 地 为 伴 , — 
年 ， 两 年 ， 十 年 ….. 或 者 更 久 。 
漫长 的 道路 从 脚下 铺 开 ， 而 她 只 有 
双 脚 一 副 。 背 一 个 双肩 包 ， 里 面 有 
简单 的 录音 设备 和 Laurent 离 开 中 
国之 前 送 给 她 的 录音 麦 ， 以 及 一 个 
笔记 本 电脑 和 几 块 硬盘 。 这 些 就 是 
她 全 部 的 行事 。 


一 一 @ 施 坦 丁 ，2013 年 4 月 25 日 


当然 ， 她 喜欢 上 路 ， 喜 欢 当 一 个 陌 
生 风 景 里 敏感 的 观察 者 。 施 坦 丁 
说 ， 在 漂 浊 的 时 候 ， 可 以 保持 一 种 
部 各， 可 以 非 单 直接 地 去 思考 一 些 
问题 。 她 把 旅行 当成 身心 运动 的 形 
式 ， 保 持 这 样 的 运动 让 她 感 沈 舒服 
且 健 康 。 


《 文 周 》 : 就 你 们 的 了 解 ， 在 中 国 
像 你 们 一 样 在 做 着 这 些 事 的 人 有 多 
少 ? 

施 坦 丁 : 我 们 所 认识 的 就 两 个 人 。 
一 个 是 在 大 学 里 教 吝 乐 的 老师 ， 另 
外 一 个 也 是 和 目 主 的 ， 不 过 他 的 收集 
范围 集中 人 在 云南 和 四 川 地 区 。 目 前 
我 们 还 没有 发 现 跟 我 们 平行 或 者 收 
集 的 资料 比 我 们 多 的 人 、。 


《 文 周 》 : 而 且 你 们 在 进行 的 是 一 
个 纯 收集 的 工作 。 

施 坦 J]: 你 说 得 对 ， 纯 收集 ， 不 做 
任何 加 工 、 策 划 和 修改 。 我 们 尽 
可 能 地 还 原 ， 一 定 让 他 们 的 声音 是 
出 自 于 他 们 的 生活 场景 里 。 而 且 我 
们 也 不 想 在 短 时 间 内 把 它 变 成 出 版 
物 ， 还 是 希望 先 有 一 个 资料 的 积 


《 文 周 》 : 你 们 的 经 济 来 源 主要 是 
什么 ? 

施 坦 J]: 两 年 前 ， 我 在 大 理 开 了 一 
个 小 咖啡 馆 。 在 此 之 前 ， 我 们 经 
常 力 生计 头疼 。 直 到 现在 我 们 也 一 
直 都 有 这 方面 的 压力 。 开 咖啡 馆 的 
时 候 ， 经 济 条 件 稍微 好 了 一 些 。 通 
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单 的 计划 是 ， 目 前 这 半年 能 过 ， 我 残 不 去 想 这 个 问题 
了 ， 直到 经 济 问 题 非 钊 紧张 的 时 候 ， 可 能 才 会 开始 想 
办 法 ， 比 如 去 写 点 东西 什么 的 。 我 的 一 些 朋友 和 家 人 
也 会 给 我 一 些 资 助 ， 我 也 非常 感谢 他 们 。 


《 文 周 》 : 但 是 你 们 有 一 个 孩子 吉 桑 ( 吉 桑 五 岁 
了 ) ， 经 济 压力 是 持续 的 吧 ? 

施 坦 了 : 孩子 的 花费 非常 少 ， 衣服 都 是 朋友 送 的 ， 我 
从 来 没有 给 他 买 过 衣服 ， 他 的 玩具 也 很 少 ， 不 过 他 很 
懂事 ， 我 们 市 他 旅行 ， 市 着 他 去 村 子 里 ， 他 也 会 很 开 
心地 跟 当 地 的 孩子 玩 。 不 过 现在 咖啡 馆 也 打算 关 了 , 
心 有 余 力 不 足 ， 而 且 我 也 不 擅长 经 营 。 


《 文 周 》 : 但 经 济 问 题 还 是 不 得 不 面 对 。 
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施 坦 了 : 永远 会 面 对 这 些 问题 ， 但 是 我 始终 党 得 我 还 
好 ， 辟 会 度 过 难 天 。 


《 文 周 》 : 你 的 家 人 理解 你 做 的 这 些 事情 么 ? 

施 坦 了 : 理解 。 我 的 父母 特别 好 ， 他 们 经 历 了 很 多 事 
情 ， 从 来 不 会 给 我 施加 压力 ， 在 这 点 上 我 是 幸运 的 。 
我 几乎 可 以 不 用 考虑 他 们 的 感受 。 包 括 Laurent 的 家 庭 
条 件 也 不 好 ， 我 们 在 一 起 的 时 候 我 束 跟 家 里 说 “这 个 
人 比 我 还 务 ”， 妈妈 束 说 “你 们 俩 好 束 行 了 ”。 只 要 
我 的 家 人 不 强烈 有 反对， 我 束 不 去 考虑 这 些 了 。 包 括 未 
来 我 也 希望 我 的 孩子 不 要 考虑 我 的 感受 ， 他 就 是 他 自 
己 。 每 个 人 还 是 一 个 个 体 ， 独 立 性 是 我 一 直 强 调和 警 
醒 的 事情 。 


《 文 周 》 : 今年 三 月 我 看 到 文 烽 ( 现 舌 
头 乐队 鼓手 ) 发 微 博 说 Laurent 要 离开 
中 国 了 ， 好 像 是 因为 失望 。Laurent 的 
失望 主要 来 源 于 哪里 ? 
施 坦 丁 : 很 多 ， 而 且 跟 他 本 身 是 个 正义 
感 很 强 的 人 有 关 。 平 时 出 门 买 个 荣 都 能 
看 到 不 公平 的 事情 ， 很 多 日 常 细节 会 让 
他 抓 汪 。 比 如 我 们 每 到 一 个 村 子 里 ， 就 
会 看 到 目前 的 体制 对 少数 民族 的 影响 : 
观念 上 大 面积 的 同化 、 文 化 侵略 ， 经 济 
上 并 没有 得 到 改善 ， 有 些 离 公 路 远 一 些 
的 地 方 甚至 还 在 一 个 赤 贫 的 状态 。 那 边 
是 国家 鼓吹 自己 已 经 是 世界 大 国 ， 这 边 
是 你 看 到 的 真 真 切切 的 现状 一 一 你 要 
同时 浸 淫 在 两 种 状态 中 ， 这 是 很 考验 承 
受 力 的 。 还 有 很 多 问题 ， 比 如 有 些 外 国 
人 想 要 我 们 的 唱片 ， 但 是 邮局 却 没 法 给 
你 寄 这 些 音 像 制 品 ， 这 也 让 人 头疼 。 


《 文 周 》 : 这 么 长 时 间 以 来 ， 你 们 一 直 


是 自发 而 且 独 立地 去 做 这 些 田野 录音 的 
工作 ， 一 直 也 没有 跟 政 府 或 者 机 构 合 
作 ， 为 什么 ? 

施 坦 J: 这 是 一 种 必要 的 独立 ， 因 为 有 
些 时 候 感 完 比较 危险 。 我 们 的 生活 状态 
和 方式 ， 虽 然 穷 一 点 儿 ， 但 我 们 自己 去 
录音 ， 情 感 上 跟 他 们 也 很 接近 ， 能 让 音 
乐 一 直 保 持 这 样 的 质感 。 而 政府 打 着 保 
护 的 口号 去 做 这 样 的 工作 ， 他 们 不 关注 
老人 ， 而 是 找 一 些 漂亮 的 年 轻 人 ， 组 织 
他 们 表演 大 家 喜闻乐见 的 东西 。 我 们 觉 
得 这 样 的 事情 是 危险 的 。 


《 文 周 》 : 目前 ， 你 们 在 进行 的 田野 录 
音 面 临 的 最 大 困难 是 什么 ? 

施 坦 了 : 还 是 没有 更 多 的 人 能 欣赏 这 样 
的 民间 音乐 ， 尤 其 是 在 国内 ， 没 有 人 可 
以 分 享 。 我 们 还 是 只 能 孤独 地 去 做 这 些 
事情 。 
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编辑 、 文 / 骨 洒 ”摄影 / 左 笑 然 “花絮 及 现场 图 其 由 时 


龙 欧 功 夫 表 演 团 提 供 


忌 导 演 : XIJI 

1984 年 毕业 于 解放 和 军纪 林学 院 ,1991 年 毕业 于 
北京 舞蹈 学 院 古 典 舞 系 ，1996 年 开始 担任 凤凰 卫 
钢 “ 大 型 晚会 ”导演 全 今 。 晚 会 作品 涉及 电影 、 
武林、 杂技、 慈善 等 多 个 领域 的 主题 。 但 舞蹈 始 
终 是 心底 无 法 关 炎 的 梦想 。 人 生 的 积 泻 与 思考 都 
将 在 “与 身体 的 对 话 ” 中 表达 。 


表演 : 中 华龙 前 功 夫 表 演 团 

成 立 于 2006 年 10 月 21 日 ， 是 由 国际 功夫 巨星 成 
龙 友 起 组 建 ， 成 员 主要 来 目 少 林寺 武 僧 团 、 神 武 
功夫 表演 团 等 知名 武术 团体 ， 均 具有 深厚 的 武术 
功底 和 丰富 的 表演 经 验 。 

团队 成 立 初期 ， 以 刚 猛 有 力 的 传统 表演 形式 为 
主 ， 在 延续 硬 气功 、 中 华 折 扇 以 及 旗 阵 等 表演 形 
式 的 基础 上 ， 整理 复原 了 剑 舞 及 铜 人 阵 等 传统 节 
月 。2007 年 听取 金庸 先生 的 建议 ， 开始 在 功夫 表 
演 中 增强 武侠 气质 的 体现 ， 同 时 注重 将 时 尚 元 素 
和 故事 性 加 入 节目 编排 中 ， 在 尽 取 原 有 功夫 精粹 
的 基础 上 ， 大 量 融 入 舞蹈 、 话 剧 、 歌 剧 等 舞台 
演 元 素 。 


灯光 紧 跟 着 舞 者 的 每 一 次 起 落 划 出 一 道 切 割 开通 往 未 知之 门 
的 道路 ， 门 的 左右 仿佛 是 在 群 山 之 匮 的 森林 从 莽 。 舞 者 来 到 
门 前 ， 手 贴 着 门 站 定 ， 那 扇 门 市 着 又 妙 和 神秘 轻 局 。 去 时 日 
光 浴 眼 ， 左 下 角 出 现 了 一 枚 提示 的 路 标 ， 预 示 荐 未 来 的 陷阱 
和 冒险 玩家 的 必 由 选 择 。 


这 是 五 幕 剧 的 每 一 个 开端 ， 由 此 次 第 开启 五 道门 ， 十 一 位 舞 
者 面临 着 的 是 别 样 的 人 生 冒 险 。 舞 者 们 既 有 神勇 的 功夫 ， 又 
有 如 水 的 舞蹈 。 你 很 难 相信 短 短 五 十 来 分 钟 ， 习 武 出 身 的 年 
轻 男孩 们 要 完成 源 自 佛 家 典故 “三 不 猴 ” 的 钟 摆 舞 、 脱 胎 民 
间 最 古老 舞蹈 潮州 英 歌 舞 的 鼓 棒 舞 、 采 用 咏 春 拳 抵御 心 魔 的 
影 镜 舞 、 来 自 内 家 拳 太极 八卦 和 形 意 的 太极 八卦 舞 ， 以 及 运 
用 京剧 招牌 水 袖 功 的 水 袖 舞 。 


即便 有 如 此 丰富 的 编排 叉 强 含 着 哲学 思考 ， 相 对 于 先前 纯 舞 
蹈 艺术 的 舞台 而 言 ，《1 门 》 拥 有 清晰 明确 的 主线 ， 这 让 观众 
可 以 轻松 入 戏 ， 领 会 起 肘 体 表达 也 不 再 困难 。 配 合 着 视 帝 亦 
果 ， 舞 者 们 想 要 传递 出 来 的 信息 也 容易 让 观众 消化 。 


武术 的 现代 艺术 表达 


在 舞台 上 ， 我 们 最 熟悉 的 美 不 外 平 优雅 的 姿态 ， 华 丽 炮 目的 
光线 和 大 气 磅 太 的 音乐 。 但 是 少 有 一 种 直接 来 源 于 身体 的 冲 
动 一 一 容易 包 委 的 是 温文 尔 雅 是 招摇 和 革 目 ， 却 很 难 让 我 们 
看 到 同时 具备 视 党 美感 和 身体 本 能 的 力量 感 的 剧场 艺术 。 
《 门 》 的 出 现 ， 是 一 次 直抵 身体 本 身 和 艺术 效果 的 较量 ， 是 
武术 与 舞蹈 首次 结合 而 成 的 舞剧 ， 是 对 成 长 的 冒险 游戏 和 探 
索 之 旅 …… 或 者 我 们 也 可 以 用 总 导演 一 一 被 人 们 杀 切 地 唤 为 
“姥姥 ”的 刘 璐 的 一 句 简单 的 语 : “这 束 是 一 次 尝试 ， 是 我 
BJ — 3082 B BUVER 


刘 璐 ， 曾 经 是 国内 最 早 一 拨 学 院 出 身 的 舞蹈 艺术 家 ， 后 来 担 
任 无 数 大 型 晚会 的 导演 ,但 为 人 低调 谦虚 而 直率 ， 在 圈 内 口 
碑 甚 佳 。 此 次 《 门 》 对 于 舞蹈 和 武林 的 结合 方式 获得 各 方面 
人 士 的 认可 ， 首 演 现场 ， 崔 健 等 一 系列 明星 都 来 捧场 致 闹 。 
演出 前 ，“ 刘 姥姥 ”风风火火 地 端 着 水 壶 接受 采访 ， 笑 容 里 
透 着 精 气 ， 我 们 都 无 法 想象 这 是 一 个 前 晚 只 睡 了 两 个 小 时 的 
老 艺术 家 。 


《 文 周 》 : 舞蹈 跟 武 术 都 是 要 通过 胶体 来 表达 的 乐 西 ， 尼 们 
在 本 质 上 有 没有 什么 不 一 样 ? 

刘 璐 : 它们 的 胶体 表达 特别 矛盾 ， 但 有 时 候 越 矛 盾 就 越 好 玩 
儿 。 了 武术 的 上 友 力 方式 是 实 劲 儿 ， 和 舞蹈 用 的 是 巧 劲 儿 。 所 以 演 
员 目 己 也 说 ， 在 舞台 上 ， 舞蹈 越 跳 越 省 劲 儿 ， 但 武术 越 到 后 
[BES Sa, 
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XIJE8 : 很 巧 ， 其 实 是 龙 竟 这 帮 孩 子 
们 目 己 想 做 一 部 剧 ， 残 问 我 。 我 党 
得 不 能 仅仅 靠 武林， 因为 进 了 剧场 
你 就 是 艺术 家 。 当 时 我 束 想 帮 他 们 
训练 ， 给 他 们 上 蔬 车 课 ， 给 他 们 找 
了 一 些 国外 的 诸如 兰 登 芭蕾 舞 团 这 
样 的 现代 舞 包 括 街舞 的 影像 让 他 们 
看 和 练 。 练 看 练 痢 我 融 上 友 现 这 帮 肪 
子 有 可 塑性 ， 非 党 质朴 、 刻 藻 ， 而 
且 有 乐 感 。 我 试看 给 他 们 编 了 两 三 
段 之 后 ， 狗 得 没准 儿 真 能 成 一 部 
剧 。 可 以 癌 ，《1 门 》 的 创作 是 坚持 
梦想 、 水 到 渠 成 的 结果 。 


xj 璐 : 有 ， 但 是 功夫 跟 和 舞蹈 结合 是 
完全 没有 的 。 之 前 有 过 把 纯 功 夫 加 
入 故事 情节 后 做 成 的 剧 ， 但 是 武术 
演员 还 是 武林 演员 ， 但 是 对 《 门 》 
来 说 ， 舞台 上 的 他 们 已 经 不 仅仅 是 
武术 演员 了 ， 虽 然 他 们 也 还 不 能 称 
为 舞蹈 演员 ， 但 起 码 他 们 的 动作 变 
得 优美 了 ， 没 有 那么 “实在 ”了 。 
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XIJE8 : 我 一 直觉 得 “ 门 ” 是 一 个 挺 
富有 哲学 意义 的 概念 : 你 不 推 开 
门 ， 永远 不 知道 门 后 面 是 什么 一 一 
门 可 以 改变 你 的 空间 感 。 这 一 后 非 
单 富有 舞台 性 的 特色 。 另 外 ， 我 们 
合作 的 这 些 人 ( 编 舞 等 ) 都 是 四 十 
岁 上 下 的 人 ， 我们 希望 能 够 把 我 们 
成 长 中 的 一 些 感受 传递 出 来 。 


XIJE8 : 这 么 多 年 我 做 了 这 么 多 晚 
会 ， 晚 会 是 有 主办 方 的 ， 只 要 主办 
万 把 他 们 想 请 的 客人 请 来 ， 晚 会 一 
定 圆满 成 功 。 晚 会 的 简历 能 够 写 
五 六 张 统 ， 但 是 每 一 场 的 主题 、 概 
念 都 不 完全 是 原创 ， 都 是 为 了 服务 
用 方 。 所 以 《 门 》 也 算是 市 着 我 自 
己 强 烈 个 性 的 东西 ， 但 同时 也 包 合 
着 我 们 这 一 群 人 合作 者 们 共同 的 特 
色 ， 对 艺术 创作 的 真诚 、 纯 粹 ， 在 
表现 形式 上 的 简约 、 直 接 ， 以 及 追 
求 艺术 感染 力 的 理想 与 渴望 。 


XIJH8 : 也 可 以 这 么 说 。 但 又 不 仅仅 
是 包 委 ， 我 党 得 这 就 是 舞蹈 和 武林 
的 互相 刺激 。 前 一 阵子 友 现 ，91 年 
我 舞蹈 学 院 毕 业 论 文 的 题目 是 《 结 
合 是 古典 舞 的 必由之路 》， 我 可 能 
从 那 会 儿 融 意识 到 每 个 门类 你 不 能 
把 自己 关 得 那么 紧 ， 那 你 走 着 走 着 
就 走 到 死路 上 去 了 。 


XIJE8 : 我 目 己 完 得 武林 跟 舞 蹈 比 ， 
舞蹈 更 陌生 。 这 个 时 代 对 舞蹈 的 陌 
生 感 是 让 人 没有 想到 的 ， 现 在 舞蹈 
已 经 快 成 为 偏 门 艺术 了 。 而 武术 现 
在 被 武侠 电影 搞 得 上 天 入 地 ， 在 舞 
人 台 上 吊 着 个 眼 儿 到 处 乱 5， 我 个 人 
哆 得 那些 都 不 是 武术 的 精髓 。 


他 们 的 平均 年 龄 在 18 到 25 岁 之 
间 ， 每 个 人 杭 着 整齐 的 友 型 ， 眉 字 
之 间 同 时 市 看 天 真 和 坚定 。 他 们 好 


像 有 一 种 军人 性 格 ， 训 练 有 素 的 胶 
体 和 和 气 场 市 看 火焰 ， 但 是 绝 不 吊 吊 
通信。 
十 一 个 人 ， 在 舞台 上 束 是 一 条 夺目 
的 长 龙 ， 变化 多 端的 动作 和 自在 的 
衔接 ， 几 乎 同时 让 你 党 得 惊 话 却 又 
丝毫 不 担心 他 们 不 能 完成 任何 一 个 
高 难度 的 动作 。 但 可 以 相信 的 是 : 
《 门 》 的 编排 束 是 为 他 们 打造 的 ， 
在 这 五 十 来 分 钟 内 ， 每 一 个 观众 都 
跟着 演员 们 一 起 经 历 成 长 ， 经 历 着 
看 似 并 不 漫长 却 是 内 在 的 历练 。 他 
们 的 五 段 起 落 都 意味 着 一 次 新 的 脱 
胎 换 骨 : 从 年 轻 气 盛 到 迷 荡 困惑 ， 
从 莽撞 匆忙 到 气 定神 有 内， 最 后 干 帆 
过 尽 怀 着 一 往 无 前 的 坦荡 。 
一 位 音乐 学 院 的 教授 看 完 演出 后 
襄 : “从 十 一 个 孩子 的 未 我 投入 残 
可 以 看 出 他 们 所 下 的 功夫 ， 任 何 瑕 
半 都 被 这 份 真诚 所 淹没 。” 


XIJH8 : 磊 几 天 整整 一 年 。 每 天 一 后 
半 开 始 ， 先 上 芭 世 课 ， 然 后 排练 到 
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XUE8 : 必须 上 芭蕾 课 ， 在 专业 性 上 
必须 通过 良好 的 训练 ， 你 才能 成 为 
一 个 好 演员 。 不 管 你 是 舞蹈 演员 还 
是 武林 演员， 上台 之 后 ， 观众 对 你 
的 标准 是 一 样 的 。 用 双 革 来 训练 演 
员 ( 这 么 做 ) 有 好 几 百 年 了 ， 它 非 
常 科学， 能 改变 很 多 他 们 的 形象 。 
你 看 了 现场 可 能 会 感 党 台 上 有 两 拨 
人 ， 一 波 是 武术 演员 ， 一 波 是 舞蹈 
演员 。 但 其 实 他 们 只 有 十 一 个 人 ， 
十 一 个 人 可 以 掉 起 全 场 。 


刘 璐 : 现在 的 舞蹈 演员 跟 我 们 小 时 
候 不 一 样 ， 第 一 要 克服 的 是 “ 骄 
娇 二 气 ”， 丈 是 不 许 骄 傲 、 不 许 娇 
气 。 我 是 党 得 从 龙 韵 这 帮 孩 子 们 身 
上 看 到 我 们 小 时 候 的 影子 ， 看 到 那 
种 简单 的 朴实 和 纯粹 。 现 在 的 舞蹈 
演员 ， 我 的 第 一 感 部 融 是 太 娇气 
了 “， 有 时 候 我 况 他 们 的 忒 西 看 起 来 
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都 那么 “做 作 ”。 另 外 一 个 问题 : 
你 在 从 下 可 以 很 矣 做， 但 你 上 台 必 
须 很 亮 ! 现在 的 舞蹈 演员 的 心 和 身 
体 是 空 日 的 ， 有 时 候 我 看 着 他 们 跳 
舞 ， 觉 得 他 们 压根 儿 不 爱 舞 蹈 
这 是 特别 可 怕 的 ! 你 可 以 从 龙 韵 这 
帮 有 孩子 身上 看 到 他 们 心里 的 那 团 
火 ， 那 种 张力 不 是 他 们 演出 来 的 ， 
是 友 目 内 心 的 。 他 们 不 是 长 得 最 漂 
亮 的 ， 他 们 不 是 专业 的 舞蹈 演员 ， 
他 们 可 能 有 很 多 遗憾 .…… 但 是 你 看 
他 们 在 舞台 上 ， 你 会 志 挥 这 些 。 


XUE8 : 舞 者 们 虽然 年 轻 ， 但 多 年 
的 习 武 经 历 锻 炼 了 他 们 的 思想 ， 
《 门 》 的 哲学 意义 是 对 生活 成 长 
的 思考 和 仿 度 ， 所 以 他 们 很 容易 理 
解 。 我 所 要 表达 的 就 是 本 真 、 目 然 
的 简单 哲学 。 
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重点 推荐 | 上海 | 北京 
“天 父 之 爱 ”Steve Vai 中 国 巡 回 演奏 会 


2013 年 7 月 24 日 ( 周三 ) 20 : 00 ( 上 海 站 ) 
2013 年 7 月 26 日 ( 周 五 ) 20 : 00 ( 北京 站 ) 


地 点 : 云 峰 剧院 ( 上 海 站 ) 
ThinkPad Space ( 北京 站 ) 

票 价 : 380~1280 元 

订 票 : http://www.damai.cn/ticket_51782.html ( 上 海 站 ) 
http://www.damai.cn/ticket_50947.html ( 北京 站 ) 


Steve Vai 出 生 于 1960 年 6 月 6 日 纽约 长 岛 的 Steve Vai， 是 整个 九 十 年 代 最 杰出 的 言 
他 演奏 家 之 一 。 曾 获得 包括 格 羔 美 等 无 数 奖项 的 Steve Vail 以 他 民 好 的 音乐 素养 和 
让 人 难以 望 其 项 背 的 技术 赢得 了 “现代 吉他 上 融 ” 的 美誉 ,是 当今 世界 上 揪 浴 吉他 
手 的 第 一 把 交椅 ， 当 代言 他 手 的 典范 与 学 习 的 楷模 。 


宠物 钻 男 孩 “M b iU mus 
ELECTRIC 


PET SHOP BOYS 
LIVE 
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流行 | 电子 | 北京 


龙 物 店 男孩 ( Pet Shop Boys ) 上 海 演唱 会 


2013 年 8 月 20 日 ( 周二 ) 20 : 00 


地 点 : 上 海 大 舞台 
票 价 : 480~1280 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_51367.html 


宠物 店 男孩 ( Pet Shop Boys ) 是 英国 流行 、 电 子音 乐 男 子 二 人 组 ， 主 唱 尼 尔 . 坦 纳 
特 ， 键 盘 手 克 里 斯 多 夫 : 劳 氏 ， 在 华语 地 区 他 们 最 广为人知 的 歌曲 为 2006 年 德国 世 
足 赛 大 会 招牌 曲 《Go West) ( 出自“Very” 专辑 ) 。 他 们 除了 为 自己 的 专辑 作 
词 作 曲 外 ， 也 常 蔡 其 它 艺人 跨 刀 。 


民谣 | 北京 


林 冬 野 民 谣 首 乐 会 


2013 年 7 月 6 日 ( 周 六 ) 21 : 00-23 : 30 


地 点 : SCHOOL 学 校 酒 吧 ( 东城 区 五 道 营 胡同 53 号 院 ) 
标价 : 60 ( 预 售 ) /80 元 ( 现场 ) 
tJ 票 : http://buy.modernsky.com 


云南 普米 族 歌 舞 专 场 
2013 年 7 月 7 日 ( 周 日 ) 20 : 30-23 : 30 
地 点 : 江湖 酒吧 ( 东城 区 交道 口 南大 街 东 棉花 胡同 7 号 ) 


票 价 : 40 元 
订 票 : http://www.douban.com/event/19158872/ 


D oorz cerror m38 Hutiestpynapi 


普米 族 是 中 国人 口 最 少 的 少数 民族 乙 一 ， 只 有 三 万 多 人 。 族 源 吝 孝 ， 是 我 国 古 代 游 
牧 部 族 之 一 ， 历 史上 经 数 次 大 迁徙 ， 现 今 多 分 布 于 三 江 并 流 区 域 ， 主 要 聚居 于 云南 
省 她 江 三 坪 ， 及 丽江 、 川 西部 分 地 区 。 数 干 年 多 月 洗礼 ， 歌 舞 乐 昌 有 品种 失传 ， 可 
庆幸 部 分 还 活 在 民间 。 来 目 云 南 省 三 坪 县 的 五 位 年 轻 人 ， 一 直 坚 守 企 山村 ， 保 护 并 
传承 者 普米 族 的 传统 音乐 舞蹈 。 在 江湖 酒吧 ， 他 们 将 打破 舞台 的 界限 ， 在 院子 里 再 
现 普 米 人 围 火 塘 而 歌 的 场景 。 口 弦 、 手 头 琴 的 声音 将 市 领 听众 穿越 时 空 ， 走 进 悠 久 
的 历史 传说 ，“ 接 捷 舞 ”更 将 与 从 人 互动 ， 共 同体 验 普 米 人 的 独特 文化 。 


提前 订 票 | 重点 推荐 | 上 海 


盟 士 上 海 音 乐 节 J 人 


2013 茵 士 上 海 音 乐 古 "绿色 音符 


2013 年 9 月 20 日 、219 15 : 30-21:30 


地 点 : 世博 公园 

票 价 : 200 元 

订 票 及 演出 时 间 表 : 

http://www.228.com.cn/ticket-45782079.html 

部 分 阵容 : 小 野 丽 莎 、Song for Arlene. Robert Glasper Experiment 
+ Yasiin Bey fk.a Mos Def、 常 石磊 、Stolen by Brazil. JZ Latino Big 
Band、 曹 方 、 南 城 二 哥 、Karabrese、 

李 泉 +JZ Big Band、 林 宥 嘉 、Tia 素 娅 维 、 玩 具 船 长 .…… 


FESTIVAL 
SHANGHAI 


2013-SEPTEMBER.20~21 


EXPO PARK : 82 B 
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EEC 本 戏剧 268/21S9u 


提前 订 票 | 上 海 | 天 津 | 成 都 | 杭州 


《 活 看 》 


2013 年 8 月 13 日 一 17 日 19 : 30 ( 上 海 站 ) 
2013 年 8 月 6 日 一 7 日 19 : 30 ( 天 津 站 ) 
2013 年 8 月 23 日 一 25 日 20 : 00 (成 都 站 ) 
2013 年 8 月 9 日 一 11 日 19 : 30 (杭州 站 ) 


地 点 : 艺 海 剧院 ( 上 海 站 ) 
天 津 大 礼堂 ( 天 津 站 ) 
锦 城 艺术 宫 ( 成 都 站 ) 
标 州 大 剧院 ( 标 州 站 ) 

票 价 : 80~1280 元 


LJ 票 : 


http://m.damai.cn/project.html?id=46147&cpkey=10226 ( 上 海 站 ) 
http://m.damai.cn/project.html?id=47391&cpkey=10226 ( 天津 站 ) 
http://m.damai.cn/project.html?id=46668&cpkey=10226 (成 都 站 ) 
http://m.damai.cn/project.html?id=48752&cpkey=10226 ( 杭州 站 ) 


E= . = u> 
= : unra j= 


提前 订 票 | 林 奕 华 | 北京 | 广州 | 上 海 


《三 国 》 


2013 年 8 月 29 日 一 9 月 1 日 19 : 30 (北京 站 ) 


2013 年 8 月 9 日 一 10 日 19 : 30 (广州 站 ) 
2013 年 9 月 6 日 一 8 日 19 : 15 ( 上 海 站 ) 


地 点 : 保利 剧院 ( 北京 站 ) 
广州 大 剧院 (广州 站 ) 
上 海 文 化 广场 ( 上 海 站 ) 
票 价 : 80~580 元 


订 票 : http://www.damai.cn/ticket_51274.html ( 北京 站 ) 
http://www.damai.cn/ticket 51577.html (广州 站 ) 
http://www.damai.cn/ticket_51682.html ( 上 海 站 ) 


导演 : 林立 华 


提前 订 票 | 重点 推荐 | 上 海 | 深圳 


《将 公 的 面子 》 


2013 年 7 月 11 日 一 14 日 19 : 30 ( 上 海 站 ) 
2013 年 9 月 8 日 一 9 日 20 : 00 ( 深圳 站 ) 


地 点 : 上 海 戏剧 学 院 ( 上 海 站 ) 
深圳 市 少年 让 剧场 ( 深圳 站 ) 
票 价 : 80~280 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_49358.html (上海 站 ) 
http://www.damai.cn/ticket_49428.html ( 深圳 站 ) 
导演 : 如 效 平 


提前 订 票 | 苏州 


明星 版 《上 暗恋 桃花 源 》 
2013 年 7 月 2 日 、3 日 19 : 30 


二 St (a Fo Biossom Lo 


地 点 : 张家港 保利 大 剧院 

票 价 : 100~1080 元 

1JES : http://www.damai.cn/ticket_51623.html 
导演 : 赖声川 


主演 : 黄 右 、 朱 垦 媛 、 何 只 


提前 YJ 票 | 重点 推荐 | 北京 


《 收 信 快 乐 》 


2013 年 10 月 9 日 一 19 日 19 : 30 


地 点 : 国家 大 剧院 小 剧场 
票 价 : 180~380 元 
订 票 : http://www.228.com.cn/ticket-45664504.html 


89 


+E:EƏBn EVENTS GUIDE 戏剧 


提前 订 票 | 重点 推荐 | 林 兆 华 | 天 津 


《建筑 大 师 》 
2013 年 11 月 23 日 、24 日 19:30 


地 点 : 天 津 大 剧院 歌剧 厅 

票 价 : 80~580 元 

1JËPS : http://m.damai.cn/project.html?id=48902&cpkey=10226 
编剧 : 易 卜 生 

导演 : 林 兆 华 


J! 
领衔 主演 : 闪 仓 昕 、 陶 虹 


并 
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提前 订 票 | 重点 推荐 | 肢体 剧 | 北京 


《 战 》 
2013 年 7 月 5 日 一 7 日 19 : 30 


地 点 : ë =s ElJ17 

票 价 : 50~100 元 

tJ 票 : http://www.damai.cn/ticket_51305.html 
导演 : 符 宏 征 ( 台湾 ) 


《 战 》 为 台湾 动 见 体 剧 团 “ 运 动 剧场 ”系列 作品 ， 以 三 部 曲 作为 友 展 脉络 ， 将 运动 
形体 构图 作为 风格 化 的 剧场 叙事 ， 转 喻 现代 人 生活 与 生存 的 精神 处 境 ， 天 注 人 在 
生活 中 所 受到 的 压抑 与 挣扎 ， 将 各 类 运动 与 人 生 百 人 态 巧妙 结合 ， 并 更 深入 挖 据 人 对 

“生存 ”与 “ 凋 亡 ”的 本 能 恐惧 ， 是 台湾 利 见 以 运动 的 身体 行动 为 展演 万 法 的 剧场 
创作 。 


提前 订 票 | 重点 推荐 | 上 海 


¿442 
2013 年 8 月 9 日 一 11 日 19 : 30 


Bra : 上 海 戏剧 学 院 

票 价 : 80~580 元 

订 票 : http://www.damai.cn/ticket_51968.html 
cae, 


I : 眼角 


—BZ<E1tFBSJPAA GJ , MIEHL-+TZ2BJrJe SiESE N, JE A-B 
en , F4eB3J6B[R] 82 , !#2sp2S1S236, (HIN+ftBADIRIlm s — T 'EkƏ=BSinJ=n : 如 何 
把 手艺 传 下 去 .…… 


影 编辑 / 夏 春 光 


北京 
中 国电 影 资 料 饮 7 月 学 术 放 映 : 太空 前 奏 
2013 年 7 月 4 日 一 12 日 19:00-21:00 


地 点 : 中 国电 影 资 料 饮 
票 价 : 20 元 


排 户 表 : 

7 月 4 日 〈 周 四 ) 《月 球 》 瑞 国 邓肯 琼斯 2009 年 97 分 钟 

7 月 5 日 〈 周 五 ) 《巴黎 二 日 情 》 法 国 朱 莉 "德尔 修 2007 年 96 分 钟 
7 月 11 日 〈( 周 四 ) 《火星 信人 进攻》 美国 蒂 姆 * 波 顿 1996 年 106 分 钟 
7 月 12 日 〈 周 五 ) 《三 角 恋 》 人 德国 汤姆 " 提 克 威 2010 年 119 分 钟 


免费 | 北京 
意大利 电影 7 月 放映 
2013 年 7 月 2 日 、5 日 、12 日 19:30-21:00 


Un ruam di Andres Bolnicll 
a "l ZZA 
el lago 
Toni Servillo 
人 Wissisas 


;A 
地 点 : 意大利 文化 处 剧场 ( 三 里 电 东 二 街 2 号 意大利 文化 处 ) 


排 户 表 : 
7 月 2 日 (周二 )、5 日 ( 周 五 ) 《黑道 风云 》 剧情 2008 108 分 钟 
7 月 12 日 ( 周 五 ) 《 钱 奇 在 中 国 》 喜 剧 2008 105 分 钟 
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免费 | 成 都 
纪录 睛 《同学 》 独 家 展映 
2013 年 7 月 14 日 ( 周 日 ) 13:00-17:00 


二 十 多 个 同学 的 回顾 ， 追溯 了 三 十 年 的 个 人 历史 ; 一 个 个 随机 截取 的 普通 日 子 ， 对 
应 着 自然 和 生命 的 四 季 。1978 年 ， 当 这 些 大 都 是 矿工 后 代 的 同学 ， 从 陕西 铜川 三 
里 洞 煤矿 中 学 毕业 时 ， 他 们 即将 展开 的 人 生 之 路 与 中 国 的 改革 开放 同步 。 沉 浮 在 大 
时 代 的 变革 中 ， 有 痢 太 多 的 理想 失 沙 与 妥协 ， 也 有 着 不 屈 不 挠 的 挣扎 和 坚守 。 三 十 
年 后 ， 林 区 再 次 走 近 当 年 的 同学 们 ， 记 录 了 他 们 当下 各 目 不 同 的 生存 状态 和 生命 历 
程 。 平 淡 中 的 安 通 、 吐 器 中 的 瑰 独 、 富 足 后 的 厌倦 、 贫 困 里 的 无 款 ， 都 一 一 纪 放 在 
这 群 鲜 活 的 生 合 中， 成 为 这 一 时 期 中 小 城市 大 多 数 普 通 人 生活 的 一 个 缩影 ， 同 时 也 
辉映 着 这 样 一 个 高 歌 猛 进 的 时 代 。 
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纪录 片 《 不 老 骑 士 》 独 家 展映 


2013 年 7 月 13 日 、14 日 8:00-23:00 


2007 年 11 月 13 日 ， 在 弘道 老人 福利 基金 会 的 推动 下 ，17 位 平均 81 罗 的 长 者 ， 开 始 
了 为 期 13 天 的 骑 摩托 车 环岛 壮举 ， 他 们 从 台中 出 友 ， 一 路 往 南 行 ,途中 经 人 台南、 局 
奴 、 屏 东 、 台 东 、 论 过 、 宜 兰 、 台 北 ， 再 回 到 人 台中， 思路 程 长 达 1178 公 里 ! 17 位 
长 者 中 ， 有 两 位 曾 稚 患 癌症 ， 四 位 需 市 助听器 ， 五 位 患 有 高 血压 ， 途 中 历经 险峻 的 
苏 化 公路 ， 历 经 团 长 三 进 三 出 医院 ， 但 他 们 一 一 克服 困难 ， 用 无 惧 的 心 、 热 血 的 行 
动 ， 完 成 了 这 个 在 外 人 眼中 [不 可 能 的 梦想 」。 


展 贞 编辑 / 曹 真 


免费 | 重点 推荐 | 面具 | 北京 


面具 :灵魂 的 艺术 
2013 年 6 月 19 日 一 8 月 16 日 : 00-17 : 00 ( 周一 闭 馆 ) 


地 点 : 国家 博物 馆 ( 东城 区 忒 长安 街 16 号 ) 


8018812100 张 面具 ， 展 示 了 人 类 通过 面部 表情 诠释 悲 喜 的 多 样 性 。 不 仪 展 出 
了 戏剧 演出 中 的 面具 ， 而 且 着 力 曾 释 面 具 在 社会 、 政 治 生活 中 的 意义 。 这 些 来 目 非 
洲 、 美 洲 、 亚 洲 与 大 洋 洲 的 面具 ， 大 部 分 与 不 可 控 而 又 必须 加 以 驯服 或 平息 的 目 然 
力量 相 联系 ， 为 观众 展示 了 不 同文 化 中 再 现 神 只 与 灵魂 的 方式 ， 从 而 与 这 些 不 可 见 
之 力 实现 沟通 。 


免费 | 香奈 儿 | 卡尔 : 拉 格 过 | 摄影 | 北京 | 上海 


《THE LITTLE BLACK JACKET》 摄影 展 世 界 巡 训 


2013 年 6 月 19 日 一 7 月 7 日 10 : 00-17 : 00 (北京 站 ) 
2013 年 6 月 21 日 一 7 月 7 日 10 : 00-19 : 00 
( 周 五 、 六 至 21 : 00 ) ( 上 海 站 ) 


地 点 : 751D. PARK 第 一 车 间 ( 北京 站 ) 
洛克 外 滩 源 中 实 大 楼 ( 上 海 站 ) 


观众 将 欣赏 到 一 系列 卡尔 - 拉 格 韶 擎 镜 的 摄影 作品 。 同 一 件 香奈 儿 小 黑 外 套 穿 在 不 
同 的 人 物 身 上 ， 人 们 得 以 品读 欣赏 这 款 经 典 之 作 的 现代 感 和 跨越 时 光 的 永恒 魅力 。 
摄影 展 以 生动 活泼 的 运 镜 ， 传 递 了 香奈 儿 品 牌 的 创新 精 昼 与 现代 性 。 


艺术 生活 导航 EVENTS GUIDE 


免费 | 建筑 | 上 海 
Jm: : 当代 中 国 博 物 馆 建筑 的 十 二 种 呈现 
2013 年 5 月 18 日 一 7 月 18 日 9 : 00-16 : 30 


地 点 : 上 海 当 代 艺 术 博 物 馆 PSA 3 楼 
亚 砌 文化 飞行 馆 ( 花园 港 路 200 号 ) 

艺术 家 : xj 家 琨 ， 都 市 实践 ( 刘 晓 都 / 王 辉 / 孟 
宕 ) ， 原 作 设 计 ( 草 明 / 张 次 ) ， 集 合 设计 (下 
冰 ) /PS25 , s EliStF ( 张 佳 晶 / 黄 狗 ) , #HGEKNE 
大 学 建筑 规划 与 历史 保护 研究 院 中 国 大 型 城市 实 
验 室 ( 杰 弗 瑞 - 约 翰 逊 / 卓 - 佛 罗 伦 斯 ) /SLAB ( 杰 佛 
瑞 - 约 朝 逊 /吉尔 :莱克 纳 ) , SDU8E , 525 , #N1EgË 
卉 ( 张 斌 / 周 言 ) / 阿 克 米 星 ( EIB ) ， 冯 路 /xj 宇 
扬 ， 未 知 博物 馆 ， 沈 忠海 


在 这 次 展 色 中， 十 二 组 建筑 师 或 艺术 家 以 博物 馆 为 题 ， 
用 泛 视 嘻 艺术 的 方式 ， 以 目 己 的 角度 重新 表述 了 博物 馆 
建筑 的 理念 。 
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穷尽 : 德国 新 表现 主义 
2013 年 7 月 6 日 一 18 日 10 : 00-17 : 00 ( 周一 闭 馆 ) 


地 点 : 中 华 世 纪 坛 世界 艺术 馆 


德国 表现 主义 在 世界 艺术 史上 占有 很 重要 的 地 位 ， 当 代 德 国 新 表现 主义 目 八 十 年 代 
急 以 来 爱 释 烈 烈 ， 尤 其 是 新 表现 主义 的 大 师 们 多 数 在 中 国 活动 过 ， 他 们 对 中 国 当 代 
艺术 的 发 展 产 生 了 深远 的 影响 。 


免费 | 重点 推荐 | 叶 锦 添 | 摄影 | 北京 


叶 锅 添 “ 欧 渡 间 ” 个 人 己 术 展 


2013 年 6 月 22 日 一 9 月 1 日 10 : 00-18 : 00 ( 周一 闭 馆 ) 


地 点 : 三 影 堂 摄影 艺术 中 心 ( 朝阳 区 草场 地 村 155 号 ) 
策 展 人 : 马克 . 堆 尔 本 ( Mark Holborn , E| ) 


人 们 熟知 叶 锦 添 ， 多 半 源 于 电影 、 服 竣 、 舞 台 艺 术 ， 却 往往 忽略 了 他 的 摄影 。 叶 锦 
添 毕业 于 香港 理工 学 院 的 高 级 摄影 专业 ， 最 开始 便 是 一 位 摄影 师 。 在 叶 锦 添 广泛 的 
艺术 工作 汽 畴 中 ， 他 更 上 自 认 为 “比较 像 摄 影 师 ， 而 不 太 亿美 术 指 导 ”。 对 他 而 言 提 
照 束 像 走 路 、 说 话 一 样 上 自然， 这 是 他 每 天 生活 忆 奏 的 一 部 分 。 在 三 影 堂 2500 平 米 
的 展 哆 空间 中 将 展 出 叶 锦 添 创作 的 近 两 百 件 摄影 、 录 像 和 沪 置 作品 。 
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EEC 本 讲座 /沙龙 SWa/ aR 


免费 | 艺术 史 | 新 书 友 表 | 北京 
世界 艺术 史 的 友 异 
2013 年 7 月 13 日 ( 周 六 ) 9:30-11:30 


地 点 :国家 图 书馆 忌 馆 北 区 学 津 党 
主讲 人 : FEE , 北京 大 学 教授 ， 德 国 海德 堡 大 学 艺术 史 博 士 。《 久 森 艺 
术 史 》 翻 译 项 目 主 持 人 。 国 际 艺术 史学 会 中 国 代表 及 肖 务 理事 。 


“世界 艺术 史 ” 的 概念 是 全 球 化 时 代 人 们 对 于 艺术 新 的 理解 ， 同 时 也 反映 出 当今 人 
类 艺术 和 文化 的 冲突 。 随 看 中 国 的 崛起 和 友 展 ， 其 所 代表 的 非 西方 国家 的 忆 术 观念 
也 重新 被 重视 ， 各 种 不 同 的 天 于 忆 术 的 解释 也 逐步 开始 从 以 西方 为 中 心 的 观念 中 觉 
醒 。 由 此 ， 新 的 “世界 艺术 史 ” 格 局 将 会 重新 建构 。 


免费 | 诗歌 | 蓝 监 | 北京 
诗歌 : 语言 的 最 高 形式 
2013 年 7 月 14 日 ( 周 日 ) 14:00-16:00 


地 点 :北京 东城 区 芝 蔽 剧场 

主讲 : 蓝 蓝 ， 原 名 胡 兰 兰 ，1967 年 12 月 出 生 在 山东 烟台 。 出 版 有 诗集 : 
《全 和 拓 终生 》、《 情 歌 》、《 飘 零 的 书页 》、《 内 心 生 活 》、《 有 睡梦 睡 
药 》、“《 诗 篇 》、《 理 监 诗 选 》 等 。 曾 获 过 中 国 新 时 期 女 诗 人 十 佳 称号 。 


当代 中 国 蓝 名 女 诗人 赣 监 将 市 领 大 家 进行 “当代 诗歌 漫谈 ”“， 中 国 日 话 诗 只 有 近 百 
年 的 历史 ， 诗 人 的 探索 以 及 大 量 翻译 诗歌 的 影响 ， 造 成 了 今天 丰 申 多彩 的 诗歌 创作 
景象 。 本 讲座 以 细 读 的 方式 ， 讲 解 介绍 不 同 的 诗歌 表达 形式 ， 解 答 现代 诗 何以 难 懂 
的 疑问 ， 并 对 爱 诗 者 给 予 专业 的 阅读 引导 。 
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影 | 交流 | 免费 | 成 都 
1958 电 影 公开 课 
2013 年 7 月 1 日 一 8 月 24 日 每 周 六 14:30-17:00 


1958 电 影 公开 课 以 对 谈 、 采 访 、 讲 座 等 沙龙 交流 形式 ， 分 别 邀 请 到 电影 界 业内 的 
一 些 相 天 人 士 、 电 影 行业 每 个 环节 的 从 业者 、 人 资深 的 电影 工作 者 、 高 校 电 影 专业 的 
教授 、 杂 志 编 辑 、 成 都 当地 或 者 全 国 各 地 的 文化 名 人 等 等 不 同 的 从 事 电影 相 天 工作 
的 传 巡 人 士 ， 在 “ 八 又 房间 ” 融 一 期 一 个 的 主题 开展 沙龙 活动 。 


免费 | 重点 推荐 | 北京 


小 津 安 二 即 的 “豆腐 店 ” : 
小 津 安 二 即 的 电影 艺术 与 人 生 


2013 年 7 月 20 日 ( 周 六 ) 14:00-16:00 


活动 嘉宾 : 史 航 ( 编剧 ， 中 央 戏 剧 学 院 教师 ) 


今年 是 世界 级 电影 大 师 、 日 本 复 名 导演 小 津 安 二 即 逝 世 50 周 年 。 他 唯一 的 随笔 集 

《我 是 开 豆 腐 店 的 ， 我 只 做 豆腐 》 近 日 由 新 经 典 文化 有 限 公 司 推出 。 书 中 收录 小 津 
安 二 即 遗 留 的 珍贵 文字 资料 ， 揭 示 《 东 京 物语 》、《 共 泡饭 乙 味 》 等 经 典 影 请 的 
幕后 创作 思路 。 担 电影 四 十 年 ， 小 津 安 二 即 只 走 目 己 的 路 ， 不 求 新 颖 扩 法 与 电影 
文法 ， 只 担 普通 人 ， 襄 简单 故事 。 因 为 他 相信 : 电影 和 人 生 ， 都 是 “以 余味 定 输 
赢 ”。 这 一 理念 渗入 他 的 电影 创作 ， 形 成 了 独特 的 个 人 风格 。 


免费 | 指挥 | Lis 


古典 音乐 讲座 : 指挥 家 的 魅力 


2013 年 6 月 23 日 -9 月 18 日 每 周 日 13:30-16:30 


主讲 人 : 依然 奏 乐 
报名 电话 :13601720459( 短 信 报 和 名、 通知 ) 


上 半 场 : 

指挥 的 动作 : 第 一 印象 的 各 个 指挥 神秘 的 胶体 语言 。 
指挥 与 乐队 间 的 天 系 : 指挥 如 何 将 自己 与 乐队 融合 。 

目 挥 对 音乐 作品 的 理解 : 每 个 指挥 对 同一 个 作品 的 不 同 理解 和 诠释 。 
下 半 场 : 

目 挥 的 风格 : 从 各 种 作品 的 理解 诠释 从 而 形成 自己 的 风格 。 

魅力 : 融合 以 上 的 各 大 要 素 形 成 吸引 广大 乐 迷 的 魅力 所 在 ! 
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封底 作品 : DEAB《 小 村 档案 》 系 列 


引导 一 切 精神 享乐 
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